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CHAPITRE  PREMIER 

DE  L'ART  MORAL  EN  GÉNÉRAL 
SES  FORMES  ANCIENNES  ET  NOUVELLES 

L'eËPet  des  progrès  de  l'étude  historique  des 
systèmes  de  philosophie,  et  du  développement 
récent  de  la  psychologie  scientifique  et  des  études 
relatives  aux  faits  sociaux,  commence  à  se  faire 
sentir  dans  le  domaine  des  études  proprement 
morales.  Un  des  résultats  les  plus  importants, 
qu'on  peut  considérer  comme  acquis,  des  travaux 
récents  sur  des  questions  de  morale  a  été  de  dissi- 
per l'équivoque  de  la  prétendue  science  morale, 
sans  cesse  réédifiée  sur  des  fondements  divers,  et 
toujours  impuissante,  comme  les  anciens  systèmes 
de  métaphysique,  à  conquérir  l'autorité  indiscutée 
Del  VOLVE.  i 
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des  sciences  véritables.  Aujourd'hui  l'illusion  des 
démonstrations  rationnelles  est  suffisamment  dénon- 
cée, la  liaison  des  systèmes  de  morale  rationnelle 
aux  formes  religieuses  est  de  plus  en  plus  mise  en 
évidence.  La  science  morale  n'existe  pas.  Il  y  a  et 
il  y  aura  des  arts  tendant  au  maintien,  au  dévelop- 
pement, au  redressement,  à  la  modification  des 
mœurs  et  de  l'activité.  D'ailleurs  la  morale,  sous  la 
forme  équivoque  d'une  science,  se  présentait  comme 
poursuivant  un  but  pratique:  la  régulation  ou  la 
modification  de  l'activité  individuelle  et  sociale. 
Elle  manifestait  ainsi  le  caractère  essentiel  d'un 
art;  et,  si  on  les  envisage  sous  cette  forme,  la 
foule  des  systèmes  de  morale,  dépouillés  de  leur 
prétention  scientifique,  prennent,  en  raison  de  leur 
efficacité,  une  réelle  valeur. 

Les  morales  antiques,  plus  que  la  plupart  des 
morales  modernes,  se  présentent  sous  la  forme 
d'arts.  Sans  doute  Socrate  identifie  vertu  et  science  : 
mais  cette  science,  poursuivie  à  travers  les  exercices 
de  la  maïeutique  est-elle  autre  chose  que  le  résultat 
heureux  de  la  réflexion,  autre  chose  que  la  sagesse 
laborieusement  conquise  ?  L'essentiel  de  la  morale 
socratique,  c'est  l'ascension  vers  la  science,  l'art 
de  devenir  sage.  En  dépit  de  leurs  attaches  systé- 
matiques, dans  les  grandes  morales  stoïcienne  et 
épicurienne,  le  point  de  vue  de  l'art  est  visiblement 
l'essentiel  :  Epicure,  Epictète,  Marc-Aurèle  cher- 
chent des  routes  vers  le  bonheur.  Les  Pensées,  les 
Entretiens,  le  Manuel,  sont  avanttout  des  gymnases 
de  l'âme.  En  dépit  des  premières  apparences 
contraires  il  en  est  de  même  de  la  morale  exposée 
en  forme  de  théorèmes  dans  l'Ethique  de  Spinoza. 

Dans  la  morale  chrétienne  la  régulation  dogma- 
tique est  donnée  comme  un  ensemble  de  préceptes. 
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absolus  et  invariables,  fondés  sur  la  perfection  et 
la  véracité  divines  ;  mais  si  l'un  compare  à  cette 
partie  dogmatique  l'ensemble  des  rites,  sacrements, 
exercices  de  vie  spirituelle,  institutions  destinées 
à  façonner  les  mœurs  et  les  consciences,  il  faut 
reconnaître  que  les  çérités  morales  de  la  religion 
chrétienne  sont  peu  de  chose  à  côté  des  développe- 
ments touffus  de  l'art  moral  dont  elles  déterminent 
la  direction  générale. 

Toutefois,  il  faut  le  reconnaître,  les  règles  divines 
de  la  vérité  morale  paraissent  avoir  déterminé  dans 
la  philosophie  moderne  une  conception  delà  morale 
où  les  règles  absolues,  déterminées  rationnellement 
h  priori,  sont  réellement  l'essentiel  et  presque  le 
tout  de  la  morale,  qui  se  définit  science  du  bien  ou 
science  du  deç>oi7\  Cette  conception  de  la  morale 
comme  science  rationnelle,  conception  dont  les 
attaches  religieuses  commencent  à  être  mises  en 
évidence,  a  prévalu  jusqu'en  ces  dernières  années 
dans  nos  philosophies  et  notre  enseignement  ;  c'est 
elle  principalement  qui  a  été  et  continue  d'être 
battue  en  brèche  par  les  études  historiques,  psy- 
chologiques et  sociales  basées  sur  la  méthode  des 
sciences  expérimentales. 

Certes,  cette  critique  delà  science  moi^ale  ration- 
nelle est  d'une  utilité  extrême  :  elle  tend  à  nous 
débarrasser  d'une  forme  de  culture  individuelle  et 
d'enseignement  dont  l'insuffisance,  l'inefficacité 
apparaissent  chaque  jour  davantage  ;  elle  dissipe  de 
fausses  apparences  scientifiques,  et  ouvre  la  voie  à 
des  études  positives  sur  les  questions  qui  intéres- 
sent la  pratique  humaine,  études  dont  nous  devons 
espérer  des  résultats  solides  et  bienfaisants. 

Mais  cette  critique  de  la  science  morale  à  priori 
nous  impose  une  tâche  immédiate  :  en  tant  que  les 
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religions,  les  philosophies  morales,  la  pédagogie 
constituent  des  arts  moraux,  il  est  indispensable 
que  ces  arts,  s'ils  ne  peuvent  être  conservés  sous 
leur  forme  accoutumée,  soient  renouvelés  sans 
délai  :  l'activité  pratique  ne  peut  se  réserver,  la 
vie  n'attend  pas.  —  Il  ne  suffit  pas  de  dire  :  la  cri- 
tique de  la  morale  laisse  subsister  les  mœurs  qui 
sojit  des  réalités  ;  car  l'application  des  arts  moraux 
a  été  et  est  à  chaque  instant  un  des  facteurs  essen- 
tiels de  la  vie  des  mœurs  ;  —  ni  d'ajouter  :  les 
formes  actuelles  d'art  moral  feront  leur  office  tant 
que  d'autres  ne  s'y  seront  pas  substituées  ;  ce  serait 
méconnaître  l'efficacité  de  la  critique  des  formes 
actuelles  de  la  morale.  Les  mœurs,  détachées  de  tout 
système  d'idées  morales,  peuvent,  dans  une  certaine 
mesure  et  pour  un  certain  temps,  se  maintenir  par 
la  force  d'inertie  ;  mais  les  arts  qui  sans  cesse  leè 
renouvellent  ne  sauraient  efficacement  continuer 
leur  fonction,  du  jour  où  la  critique  a  révélé  l'illu- 
sion de  leurs  principes. 

Il  est  donc  indispensable  que,  remplissant  sans 
discontinuité  leur  fonction  permanente,  les  mora- 
listes travaillent  aujourd'hui  à  un  remaniement  des 
arts  moraux  sur  la  base  des  résultats  actuels  de 
la  critique  et  des  recherches  positives.  Aussi  bien 
n'y  ont-ils  pas  manqué  :  deux  formes  nouvelles 
d'art  moral,  deux  embryons  inégalement  dévelop- 
pés, sont  apparus  depuis  quelques  années.  En  pre- 
mier lieu,  le  développement  de  la  psychologie 
positive  a  donné  lieu  h  la  constitution  et  à  la  prati- 
que d'une  thérapeutique  psychologique,  ou  plus 
exactement  médico-morale  :  traitement  psycholo- 
gique des  maladies  mentales,  applications  h  la  péda- 
gogie des  données  de  la  physiologie  et  de  la  psy- 
chologie de  l'enfance.  D'autre    part,  les   premiers 
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travaux  de  sociologie  positive  ont  fait  naître,  en 
même  temps  que  l'idée  d'une  science  positive  des 
mœurs,  considérés  comme  faits  sociaux,  l'idée  d'un 
art  moral  rationnel  établi  sur  les  données  de  cette 
science  et  employant  «  à  l'amélioration  des  mœurs 
des  institutions  existantes  la  connaissance  des  lois 
sociologiques  et  psychologiques  ^  » 

Ces  formes  existantes  ou  attendues  d'art  moral, 
la  forme  médicale  et  la  forme  sociologique  me 
paraissent  toutefois  laisser  place  à  une  forme  diffé- 
rente et  immédiatement  utile  de  l'art  moral. 

Sans  doute  l'art  rationnel  fondé  sur  la  socioloorie 
paraît  être  considéré  par  ses  promoteurs  non 
comme  une  forme  de  l'art  moral,  mais  comme  l'art 
moral  lui-même,  ou  comme  la  forme  commune 
\\  tous  les  arts  moraux  positifs.  Sans  examiner 
encore  à  fond  si  cette  prétention  est  justifiée, 
remarquons  que  cet  art  moral  rationnel  n'est 
présenté  par  M.  Lévy-Bruhl  que  comme  un  deside- 
ratum qu'on  ne  peut  définir  que  par  des  traits  géné- 
raux, par  l'analogie  de  sa  forme  avec  celle  des 
autres  arts  rationnels  déjà  constitués.  Cet  art 
rationnel  est  à  faire  tout  entier  et  ne  se  formera  qu'au 
fur  et  à  mesure  des  progrès  des  sciences  dont  il 
dépend.  Tel  a-t-il  été  le  mode  de  développe- 
ment des  autres  arts  rationnels  ?  Il  paraît  bien,  au 
contraire,  que  les  arts  suivent  avec  continuité  une 
évolution  propre  à  chacun  d'eux,  en  connexion 
constante  avec  les  sciences  relatives  à  leur  objet, 
mais  sans  être  subordonnés  à  ces  sciences  comme 
le  corollaire  au  théorème.  Fréquemment  l'usage 
pratique    a    précédé    et    préparé    la    connaissance 


I.   Lévy-Bruhl,  La  morale  et  la  science  des  mœurs,  p.  2  56  (Paris, 
F.  Alcan). 
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théorique  :  c'est  ainsi,  par  exemple,  que  l'usage 
thérapeutique  de  Thypnotisme  a  été  roccasion  et 
la  condition  du  développement  d'une  partie  très 
intéressante  de  la  psychologie  nouvelle.  Est-il  vrai- 
semblable qu'il  en  aille  tout  autrement  des  arts 
moraux  que  des  arts  mécaniques  et  médicaux? Les 
arts  moraux  sous  leur  forme  actuelle  seront-ils 
négligés  et  la  continuation  de  leur  développement 
sera-t-elle  interrompue  jusqu'à  ce  qu'une  élabora- 
tion suffisante  de  la  science  des  mœurs  permette  leur 
restauration  sous  des  formes  nouvelles^? 

Les  arts  moraux  actuels,  philosophies  morales, 
doctrines  sociales,  systèmes  pédagogiques,  n'bnt 
pas  pour  but  principal  d'établir  des  codes  détail- 
lés, ni  de  reviser  sur  quelques  points  les  règles 
morales  existantes,  mais  de  produire  une  certaine 
réalisation  de  vie  morale  dans  les  individus  et  les 
sociétés.  Si  on  les  ébranle  et  détruit  par  la  critique, 
il  ne  suffit  nullement  de  promettre,  en  remplace- 
ment, des  améliorations  de  détail  portant  sur  tel 
ou  tel  point  particulier  des  mœurs  ;  il  faut  suppléer 
leur  actuelle  fonction. 

L'idée  que  l'introduction  des  méthodes  positives 
dans  le  domaine  des  études  morales  nécessite  une 
immédiate  modification  des  formes  actuelles  de 
l'art  moral  est  adoptée  dans  un  ouvrage  récent  dont 
l'auteur  se  propose  de  donner  quelques  précisions 
sur  les  applications  morales  des  sciences  sociologie 
qiies.  «  La  science  en  s'attaquant  à  un  domaine 
ignoré  jusqu'aujourd'hui,  en  étudiant  la  nature 
sociale  et  les  mœurs  diverses  des  sociétés  humaines, 
doit,  en  effet,  transformer  la  vieille  conception  de 
la  morale  pratique,  faire  tomber  des  idées  jusque-là 

I.   La  morale  et  la  science  des  mœurs,  p.  257. 
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respectées,  changer  les  données  des  problèmes  \  » 
Cette  transformation,  selon  l'auteur,  doit  consister 
dans  la  destruction  radicale  de  la  morale  pratique  du 
devoir  et  de  la  responsabilité,  et  dans  l'identification 
de  l'art  moral  à  la  politique,  ensemble  d'applications 
pratiques,  par  des  spécialistes,  inventeurs  et  pra- 
ticiens, des  données  scientifiques  de  la  sociologie  à 
une  réalité  morale-  donnée. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  ces  assertions 
peut-être  un  peu  hâtives.  Remarquons  simplement 
que  ce  mode  de  transformation  de  l'art  moral  ne 
tient  aucun  compte  de  la  continuité  qui  est  un 
caractère  constant  du  développement  des  arts,  ca- 
ractère qu'il  me  paraît  imprudent  de  dénier,  sans 
raisons  solides,  aux  arts  relatifs  à  la  conduite  de  la 
vie.  L'art  moral,  conçu  comme  purement  sociolo- 
gique dans  ses  sources  et  purement  politique  dans 
sa  forme  d'application,  ne  retient  rien  de  ce  qui  a 
été  jusqu'à  présent  le  rôle  essentiel  des  formes  reli- 
gieuses et  philosophiques  de  l'art  moral,  savoir  : 
fournir  une  aide  à  la  vie  intérieure,  favoriser  le 
développement  de  la  conscience  morale  dans  l'in- 
dividu. 

Nous  nous  proposons  précisément  ici  d'établir 
que  ce  rôle  de  l'art  moral  ne  lui  est  point  ôté  par 
le  fait  du  développement  des  sciences  positives,  que , 
tout  au  contraire,  les  progrès  récents  de  la  psycho- 
logie en  font  ressortir  l'importance  et  la  nécessité  ; 
que  pour  remplir  utilement  ce  rôle  l'art  moral  peut 


1.  A.  Bayet,  La  morale  scientifique,   p.  3i  (Paris,  F.  Alcan). 

2.  La  réalité  morale,  c'est  précisément  un  produit  sans  cesse 
élaboré  avec  Taide  des  arts  moraux  qu'on  dédaigne.  Est-il  anti- 
scientifique, avant  de  songer  à  améliorer  cette  réalité,  d'accorder 
quelque  attention  aux  facteurs  de  sa  formation  ? 
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et  doit  s'appuyer  sur  les  données  scientifiques  ac- 
tuelles. Nous  tenterons  ensuite  de  donner,  par  le 
moyen  d'une  rapide  esquisse,  l'idée  claire  de  ce 
que  pourrait  être  un  art  moral  ayant  pour  base  des 
données  scientifiques  et  pour  objet  d'application  la 
conscience  individuelle. 


CHAPITRE  II 


DE  LA  CONSCIENCE  MORALE 
DEFINITION    ET    DESCRIPTION    GÉNÉRALE 


I.  —  Le  terme  de  conscience  morale  est  employé 
en  des  sens  si  divers  qu'il  est  indispensable  de  bien 
fixer  celui  où  nous  l'entendons  ici. 

Avec  des  nuances  variées  le  terme  de  «  conscience 
morale  »  a  désigné  une  législation  naturelle  de 
l'activité  humaine,  un  ensemble  de  règles  immua- 
bles se  manifestant  et  s'imposant  à  l'homme  de  façon 
constante:  voix  de  Dieu  parlant  dans  le  silence  des 
passions,  raison  morale,  impératif  catégorique,  in- 
tuition du  bien  et  du  mal,  toutes  ces  expressions 
de  la  législation  théologique  des  mœurs  se  réunis- 
sent dans  la  notion  plus  vague  de  conscience  morale, 
qui  est  demeurée  comme  un  terme  d'accord,  ex- 
pression vulgarisée  de  la  morale  chrétienne.  C'est 
ainsi  que  la  conscience  est  généralement  définie 
dans  notre  enseignement  primaire  officiel  :  une  voixi 
imérieure  qui  nous  commande  de  faire  le  bien  et  \ 
d'éç'iter  le  mal. 

Cette  notion  classique  de  la  conscience  morale  ne 
repose  d'ailleurs  sur  aucune  donnée  positive  :  la 
prétendue  constance  de  la  législation  intérieure  est 
démentie  par  la  moindre  enquête  des  faits,  psycho- 
logique ou  sociologique. 
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La  conception  sociologique  des  études  morales, 
qui  se  propose  l'étude  scientifique  des  faits  mo- 
raux, c'est-à-dire  des  règles  d'action  socialement 
manifestées,  a  apporté  une  nouvelle  acception  du 
ternie  de  conscience  morale,  acception  dérivée 
d'ailleurs  de  la  précédente.  La  conscience  est  tou- 
jours entendue  au  sens  de  législation  de  la  conduite  ; 
mais  cette  législation  n'est  plus  considérée  comme 
tenant  d'une  source  rationnelle  ou  mystique  une 
constance  et  une  valeur  absolues  :  elle  n'est  qu'un 
fait  positif,  conditionné  par  tout  l'ensemble  des 
faits  sociaux,  propre  à  une  société  donnée,  mani- 
festé par  les  codes  de  lois  et  les  mœurs  usuelles, 
caractérisé  par  la  contrainte  expresse  ou  diffuse 
exercée  par  la  société  sur  les  individus.  Psycholo- 
giquement, on  pourrait  la  définir  :  la  suggestion  de 
la  société  dans  l'individu.  Cette  notion  de  la 
conscience  morale  ne  donne  certes  pas  prise  au 
même  reproche  que  la  première:  elle  corresponde 
des  faits  bien  observés  ;  c'est  une  notion  réelle, 
parfaitement  légitime  en  soi.  Je  me  bornerai  à  re- 
marquer qu'il  y  a  peut-être  quelque  inconvénient 
de  terminologie  à  désigner  par  le  mot  de  conscience 
la  notion  que  je  viens  de  définir.  En  effet,  le  mot 
de  conscience,  étymologiquement  et  dans  son  usage 
en  psychologie,  exprime  une  connaissance  intime, 
une  activité  intellectuelle  clairement  aperçue  ;  or, 
les  mœurs  sociales  s'inscrivent  en  grande  partie 
dans  l'inconscient  de  l'individu,  se  manifestent  sous 
forme  d'habitudes  irraisonnées,  d'obéissances 
instinctives  ;  considérées  en  elles-mêmes,  comme 
règles  de  la  vie  sociale,  elles  ne  présentent  qu'une 
analogie  imparfaite  avec  le  contenu  d'une  pensée 
consciente. 

Nous    n'entendons    pas    ici,    sous    le    terme    de 
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conscience  morale,  un  ensemble  de  règles  mysti- 
ques, rationnelles,  ou  positives,  mais  un  certain 
mode  d'activité  mentale  dont  nous  allons  tacher  de 
préciser  la  nature  à  Taide  des  données  actuellement 
fournies  par  la  physiologie  et  la  psychologie. 

II.  —  Dès  que  dans  la  matière  vivante  apparaît 
une  spécialisation  des  fonctions  motrices,  et  que  le 
mouvement  animal  cesse  d'être  la  simple  propaga- 
tion, dans  toute  la  masse,  d'un  changement  de 
forme  survenue  à  la  périphérie,  ce  nouveau  système 
organique  consiste  essentiellement  en  un  centre  où 
aboutit  l'excitation  venue  du  dehors  et  d'où  part 
vers  la  périphérie  la  réaction  de  l'organisme  :  ce 
centre  commande  à  l'activité  de  tout  ou  partie  de 
la  masse  organique.  Désormais  c'est  par  l'intermé- 
diaire de  ce  centre  que  l'organisme  ou  la  partie 
intéressée  de  l'organisme  est  en  relations  avec  la 
nature  extérieure.  A  mesure  que  l'organisme  se 
complique,  des  liaisons  s'établissent  entre  des 
centres  nerveux  de  plus  en  plus  nombreux,  la  syn- 
thèse et  la  coordination  des  mouvements  s'accom- 
plissent en  des  centres  qui  commandent  à  une  mul- 
titude de  centres  inférieurs.  Cette  fonction  qui 
synthétise  les  impressions  reçues  et  coordonne  les 
mouvements  de  réaction  est  celle  dont  dépend 
l'adaptation  de  l'être  individuel  à  son  milieu  :  d'elle 
dépendent  donc  et  la  réaction  immédiate  aux  im- 
pressions, c'est-à-dire  les  modifications  passagères 
de  l'être  et,  d'autre  part,  par  l'effet  de  la  fixation 
progressive  des  modes  usuels  d'action,  les  modifi- 
cations durables  d'adaptation. 

Si  l'on  veut  transposer  ces  données  en  langage 
psychologique,  cette  fonction  de  centralisation  et 
de  coordination,  qui,  chez   les    animaux  supérieurs 
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s'exerce  en  une  multitude  de  centres  liés  entre  eux 
selon  une  hiérarchie  plus  ou  moins  rigoureuse, 
reçoit  le  nom  de  conscience,  et  nous  la  concevons, 
sous  son  double  aspect,  d'après  les  données  intui- 
tives que  nous  possédons  de  la  perception  ou  com- 
préhension et  de  l'acte  volontaire. 

L'expérience  physiologique  établit  que  la  liaison 
hiérarchique  entre  les  centres  supérieurs  et  infé- 
rieurs est  loin  d'être  absolue  et  de  s'étendre  à  tous 
les  actes:  chez  les  vertébrés,  la  moelle  épinière, 
la  moelle  allongée,  les  ganglions,  le  cervelet  sont 
capables  d'une  action  indépendante,  dans  une  plus 
ou  moins  large  mesure,  de  celle  des  hémisphères  cé- 
rébraux; il  n'est  pas  douteux  qu'une  semblable  au- 
tonomie partielle  n'appartienne  aux  diverses  parties 
organiques  dont  nous  supposons  l'existence  dans  ce 
système  prodigieusement  complexe  qu'est  le  cer- 
veau. 

Les  découvertes  récentes  de  la  psychologie  four- 
nissent non  seulement  une  transposition,  mais  un 
important  développement  de  ces  données  de  la 
physiologie  :  la  hiérarchie,  et  en  même  temps  la 
relative  et  variable  indépendance  des  consciences 
élémentaires  dont  se  compose  l'esprit  humain  ont 
été  l'objet  d'études  positives,  riches  en  résultats  ; 
les  travaux  de  M.  Pierre  Janet,  et  des  savants  qui 
poursuivent  des  études  parallèles  aux  siennes,  nous 
permettent  de  distinguer  deux  formes  de  l'activité 
de  l'esprit  ;  d'une  part  une  activité  centrale,  carac- 
térisée par  l'attribution  de  tous  ses  phénomènes  à 
un  seul  et  même  sujet,  à  un  moi',  d'autre  part,  un 
ensemble  de  consciences  inférieures,  une  activité 
automatique,  c'esl-à-dire  susceptible  de  s'exercer 
indépendamment  de  l'intervention  de  la  conscience 
personnelle  à  laquelle    elle  est  néanmoins   organi- 
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quement  liée.  La  fonction  de  la  conscience  indwi- 
duelle  est  de  réunir  en  une  seule  perception  des 
images  ou  groupes  d'images,  des  souvenirs  ou 
groupes  de  souvenirs  épars  dans  l'activité  automa- 
tique, de  relier  entre  eux  ces  éléments  divers  pour 
constituer  l'unité  synthétique  d'une  pensée  person- 
nelle. 

Cette  fonction  supérieure  de  synthèse,  dont  la 
nature  et  les  formes  commencent  à  être  étudiées  et 
décrites  par  la  psychologie,  constitue  assurément 
une  part  importante  de  l'activité  totale  de  l'être  ; 
elle  représente  toute  la  part  vraiment  individuelle, 
personnelle,  de  la  faculté  générale  de  modification 
et  d'adaptation  constituée  par  l'ensemble  du  sys- 
tème nerveux,  ou,  si  l'on  préfère,  par  la  hiérarchie 
des  consciences  organiques. 

C'est  à  cette  activité  supérieure  de  l'esprit  que 
nous  restreindrons  la  sphère  dans  laquelle  nous  vou- 
lons définir  ce  que  nous  entendons  ici  sous  le  terme 
de  conscience  morale.  Ceci  n'implique  nullement 
d'ailleurs  que  nous  considérions  comme  étrangère 
au  domaine  des  études  morales  l'activité  automa- 
tique ;  mais  nous  jugeons  légitime  et  utile  d'isoler 
sous  le  nom  de  conscience  morale  une  fonction 
réelle  et  distincte,  en  liaison  constante  et  immé- 
diate avec  celles  des  consciences  inférieures  qui 
toutes  y  retentissent. 

III.  —  Dans  l'activité  supérieure  ou  centrale  de 
l'esprit,  y  a-t-il  lieu  encore  d'isoler  une  fonction 
proprement  pratique  ?  La  fonction  de  détermina- 
tion des  actes  et  d'adaptation  de  l'être,  en  tant 
qu'elle  est  exercée  par  les  centres  supérieurs 
de  la  vie  psychique,  l'est-elle  de  façon  diffuse 
par   toute    l'activité    de    ces    centres,    ou  l'est-elle 
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essentiellement  par  certaines  modifications  de  cette 
activité  ? 

Je  ne  prétends  nullement  ici  répondre  à  la  ques- 
tion d'une  façon  scientifique  et  précise.  Une  telle  ré- 
ponse supposerait  résolues  des  questions  fort  déli- 
cates relatives  aux  phénomènes  de  la  vie  supérieure 
de  l'esprit,  phénomènes  dont  l'étude  est  à  peine  abor- 
dée par  la  psychologie  positive.  Mais  comme  notre 
but  n'est  pas  ici  de  pousser  l'étude  de  quelque  point 
de  la  science  psycholoo^ique,  mais  seulement  de 
profiter  des  données  actuelles  pour  déterminer  au 
mieux  la  forme  d'un  art  moral,  nous  nous  conten- 
terons des  indications  approximatives  et  provisoires 
que  peut  fournir  dans  l'état  actuel  des  connaissances 
la  simple  observation  empirique. 

La  relation  exacte  des  phénomènes  intellectuels 
aux  actes  n'est  pas  encore  établie  de  manière  cer- 
taine. Que  cette  relùtion  soit  immédiate,  et  non  éta- 
blie par  l'effet  d'un  effort  volontaire  original  et 
indépendant,  c'est  ce  qui  paraît  bien  résulter  des 
travaux  de  la  psychologie  contemporaine,  de  ceux 
notamment  de  Wundt  et  de  William  James.  L'in- 
certitude et  les  divergences  s'accusent  davantage, 
quand  il  s'agit  de  décider  si  une  motricité  spéciale, 
discernable,  appartient  aux  phénomènes  propre- 
ment intellectuels,  aux  aperceptions  de  rapports, 
aux  jugements.  Cependant  la  distinction  si  claire- 
ment établie  par  M.  Pierre  Janet  entre  l'activité 
purement  automatique  et  l'activité  volontaire  paraît 
bien  réclamer,  pour  expliquer  leur  relative  indé- 
pendance, une  origine  intellectuelle  spéciale  de 
l'activité  volontaire,  origine  que  l'on  ne  peut  cher- 
cher que  dans  les  jugements  qui  établissent  des 
groupements  originaux  entre  les  images  motrices, 
et  par  là  modifient  l'activité  pratique. 
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C'est  évidemment  à  cette  activité  intellectuelle 
de  jugement,  de  synthèse  consciente,  qu'appar- 
tient la  fonction  de  coordination  des  actes,  fonc- 
tion que  nous  cherchons  à  déterminer  sous  le  nom 
de  conscience  morale,  tandis  que  le  terme  de 
conscience  psychologique  s'étend,  aussi  bien  qu'aux 
idées  de  rapports,  aux  simples  sensations  et  per- 
ceptions, qui  ne  sont  que  le  retentissement,  dans 
la  mentalité  supérieure,  de  l'activité  des  centres 
psychiques  inférieurs. 

Dans  le  domaine  des  idées  de  rapports  pouvons- 
nous  encore  isoler  cette  fonction  ? 

Les  moralistes  le  font  en  général,  et  prennent  le 
point  de  départ  de  leurs  doctrines  dans  la  déter- 
mination d'une  espèce  particulière  de  jugement 
qui  caractérise  suivant  eux  la  conscience  morale. 

Il  existe  aujourd'hui  une  tendance  assez  mar- 
quée à  considérer  l'activité  morale  comme  un 
jugement  de  valeiu\  jugement  dont  on  cherche  de 
diverses  manières  à  déterminer  la  forme  et  les 
éléments. 

Prenons  ici  comme  type  de  cette  manière  de  voir 
la  doctrine  si  complètement  exposée  par  Hoffding 
dans  sa  morale  ^  Selon  Hoffding,  ce  jugement  con- 
siste à  unir  en  une  seule  aperception  d'une  part 
Xidèal,  c'est-à-dire  les  fins  ou  les  intérêts  vitaux 
que  l'individu  considère  comme  les  plus  élevés  et 
qui  forment  son  moi  véritable,  et  d'autre  part  la 
réalité  de  sa  nature  pratique,  son  activité  réelle. 
La  conscience  morale  est  donc  pour  lui  le  jugement 
de  la  valeur  de  notre  propre  existence,  telle  qu'elle 
nous  est  donnée  dans  la  conscience  psychologique  ; 

I.  Hoffding,  Morale,  Irad.  Léon  Poitevin.  Paris,  igo3  (F. 
Alcan). 
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jagement  établi  par  rapport  aux  fins  poursuivies 
par  la  partie  intellectuelle,  dominatrice,  de  notre 
nature. 

Sans  faire  d'objection  de  fond  à  cette  manière  de 
définir  la  conscience  morale,  je  remarque  qu'elle  a 
l'inconvénientd'attribuer  dèsTabord  sans  fondement 
suffisant  à  l'activité  intellectuelle  pratique  des  carac- 
tères bien  déterminés  :  elle  préjuge  en  effet  une 
sorte  d'opposition  entre  les  éléments  inférieurs  de 
la  conduite  et  un  certain  idéal  moral,  ce  qui  sem- 
ble impliquer  une  extériorité  de  l'idéal  par  rapport 
aux  éléments  inférieurs,  un  contenu  de  l'idéal,  soit 
purement  rationnel,  soit  d'origine  extérieure  à  la 
vie  de  conscience  ;  elle  semble  supposer  que  l'idéal 
moral  existe  une  fois  pour  toutes  comme  une  norme 
à  laquelle  l'individu  rapporte  toute  sa  conduite  ;  en 
tous  cas,  elle  paraît  bien  laisser  hors  de  la  fonction 
de  la  conscience  morale  la  formation  même  de  cette 
norme  du  jugement  de  valeur. 

Il  me  paraît  plus  utile,  au  lieu  de  concentrer  l'at- 
tention sur  le  jugement  de  valeur,  qui  assurément, 
l'expérience  nous  l'enseigne,  fait  partie  intégrante 
de  la  conscience  morale,  d'envisager,  sous  le  nom 
de  conscience  morale,  toute  la  fonction  de  l'acti- 
vité intellectuelle  en  tant  qu'elle  élabore,  modifie, 
perfectionne  des  idées  ou  des  systèmes  d'idées 
servant  à  donner  de  la  cohésion  et  de  l'unité  aux 
éléments  de  l'activité  automatique,  et  par  là  une 
orientation,  une  direction  générale  à  l'activité  in- 
dividuelle. 

Maintenant  quelles  sont  ces  idées,  ces  systèmes 
d'idées  ?  Peut-on  les  distinguer  dans  l'ensemble 
des  idées  de  rapports  ? 

Quand  on  considère  les  animaux  supérieurs,  on 
observe  sans  peine  que  leur  intelligence  est  entiè- 
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rement  constituée  d'idées  liées  directement  à  leur 
conduite  individuelle  ^ 

A  envisager  l'ensemble  de  la  série  animale,  la 
règle  générale  paraît  donc  être  l'identité  de  la  con- 
science morale  et  de  l'intelligence.  Le  vocabulaire 
même  manifeste  cette  identité  :  quand  il  s'agit  des 
animaux,  mœurs  et  intelligence,  dans  l'usage  cou- 
rant, sont  des  termes  fréquemment  employés  l'un 
pour  l'autre. 

Mais  il  est  bien  certain  que  si  l'on  considère  en 
particulier  l'espèce  humaine,  Tintelligence  apparaît 
en  grande  partie,  principalement  peut-être,  comme 
une  faculté  indépendante  de  la  pratique.  L'origina- 
lité de  l'intelligence  humaine  est  le  grand  déve- 
loppement d'un  usage  purement  spéculatif,  sans 
application  tout  au  moins  à  la  conduite  indivi- 
duelle. Le  fait  est  évident  ;  mais  il  prend  son  véri- 
table caractère  si  on  le  regarde  comme  distinctif 
et  exceptionnel  relativement  à  l'ensemble  de  la 
série  animale.  Le  grand  développement  des  fonc- 
tions cérébrales  chez  l'homme  a  amené  dans  les  so- 
ciétés humaines  une  division  du  travail  cérébraL 
L'élaboration  intellectuelle  est  devenue,  pour  une 
très  grande  part,  une  fonction  sociale  :  les  sciences 
humaines  possèdent  très  nettement  ce  caractère 
d'être  le  produit  d'une  collaboration  permanente 
dont  les  effets  utiles  profitent  h  l'ensemble  de  la 
société.  L'activité  proprement  scientifique  n'ayant 
pas  son  effet  normal  dans  l'activité  de  l'individu, 
représente,  à  l'égard  de  l'individu,  un  usage  pure- 
ment  spéculatif  de   rintelligence.    En  outre,    une 


I ,  Ce  caractère  est  fort  apparent  dans  le  Recueil  de  faits  d'in- 
telligence animale  que  nous  a  donné  Romanes  (L'intelligence  des 
animaux). 

Delyolve.  2 
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part  importante  de  l'activité  individuelle,  Tactivité 
professionnelle,  a  sa  fin  en  dehors  de  l'individu, 
est  exclusivement  fonction  sociale.  Toute  la  culture 
spéciale,  technique,  de  l'intelligence  individuelle 
n'a  de  motricité  que  par  rapport  à  cette  activité 
professionnelle  et  par  suite  n'a  qu'une  efficacité  in- 
directe h  l'éefard  de  la  conduite  individuelle. 

La  simple  observation,  dans  la  vie  courante,  du 
rapport  dans  les  divers  individus,  de  la  culture 
scientifique  à  la  conduite  pratique,  suffît  pour 
discerner  combien  ce  rapport  est  variable  ;  ce 
qui  nous  donne  droit  de  supposer  que  ce  rapport 
n'est  pas  d'immédiate  causalité.  Il  est  de  fait  que 
des  connaissances  scientifiques  très  étendues,  très 
personnelles  et  très  profondes  peuvent  coïncider 
chez  des  hommes  éminents  avec  des  principes  de 
conduite  fort  étrangers  à  toute  culture  scientifique  : 
tels  biologistes  de  première  valeur  ont  donné 
pour  cadre  à  leur  vie  pratique  des  formes  reli- 
gieuses auxquelles  ils  avaient  conservé  leur  adhé- 
sion d'esprit.  Des  connaissances  positives  presque 
identiques  coexistent  en  divers  individus  avec 
les  orientations  morales  les  plus  diverses,  par 
exemple  avec  Tégoïsme  individuel  ou  familial, 
comme  avec  la  foi  solidariste  la  plus  vive.  De  ce 
qu'un  homme  est  plus  ou  moins  versé  dans  les 
mathématiques,  la  physique,  la  zoologie,  il  est 
impossible  de  rien  conclure  quant  à  sa  conception 
pratique  de  la  vie  et  à  ses  qualités  morales  ;  — 
non  point  que  ses  diverses  connaissances  ne  jouent 
aucun  rôle  dans  son  activité  pratique  ;  mais  ce 
rôle  n'est  pas  direct  :  elles  subissent  dans  les 
esprits  individuels  des  digestions  dont  les  effets 
sont  si  variés  qu'on  ne  saurait  prudemment  rien 
conclure  de  l'aliment  à  son  produit  de  transforma- 
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tion.  Cette  chimie  de  Tassimilation  morale  demande 
à  être  étudiée  à  part. 

Il  serait  inexact  de  croire  qu'au  point  de  vue  qui 
nous  occupe  les  connaissances  positives  relatives 
aux  faits  moraux  ou  aux  systèmes  de  morale  eus- 
sent une  particulière  valeur.  Sciences  morales  et 
conscience  morale  sont  des  choses  parfaitement 
distinctes. 

Si  par  sciences  morales  on  entend  l'ensemble  des 
études  positives  relatives  aux  mœurs  et  aux  sociétés 
en  général,  aux  mœurs  et  aux  sociétés  humaines  en 
particulier,  il  est  certain  à  la  fois  que  ces  études 
ont  et  surtout  auront  certains  effets  quant  à  la 
conduite  individuelle  de  la  vie,  et  que  néanmoins 
elles  ne  sont  nullement  aptes  à  suffire  à  l'organi- 
sation de  la  vie  individuelle.  Certes,  la  connais- 
sance de  l'évolution  historique  des  rapports  fami- 
liaux ou  celle  du  développement  des  doctrines 
du  droit  naturel  doit,  par  les  changements  qu'elle 
entraîne  dans  la  politique  et  la  pédagogie,  avoir  une 
influence  indirecte  sur  la  conduite  des  individus  ; 
l'étude  de  ces  questions  peut  aussi  fournir  à  ceux 
qui  s'y  livrent  des  éclaircissements  utiles  pour  la 
conduite  de  leur  propre  vie.  Mais  l'étude  la  plus 
approfondie,  la  plus  riche  en  résultats  heureux  sur 
tel  ou  tel  point  de  fait  relatif  à  l'évolution  des 
mœurs  n'est  pas  le  centre  de  la  vie  morale  du  mo- 
raliste :  il  faut  qu'il  établisse  un  lien  entre  ses 
études  et  les  questions  pratiques  que  lui  pose  la 
vie,  qu'il  généralise  pratiquement  les  vérités  entre- 
vues pour  se  constituer  une  conception  d'ensemble 
de  la  vie,  qui  n'est  nullement  une  connaissance 
scientifique.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  des 
hommes  se  livrant  avec  une  égale  sincérité  à  des 
études  sociales  objectives,  peuvent,  les  uns,  organi- 
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ser  leur  vie  morale  autour  de  leur  activité  profes- 
sionnelle de  savants,  d'autres,  donner  une  impor- 
tance capitale,  pour  la  détermination  de  leur 
activité  individuelle,  à  des  doctrines  politiques, 
socialisme  révolutionnaire,  évolutionnisme  indivi- 
dualiste, etc.,  doctrines  dont  ils  établissent  prati- 
quement pour  eux-mêmes,  mais  non  objectivement 
le  lien  avec  leur  activité  proprement  scientifique. 

Sans  doute,  si  l'on  voulait  entendre,  comme  au- 
trefois, par  science  morale  les  systèmes  de  morale 
des  philosophies  classiques,  les  termes  de  science  et 
conscience  se  rapprocheraient  sensiblement  :  c'est 
que  précisément,  comme  déjà  on  l'a  indiqué  plus 
haut,  ces  systèmes  sont  autre  chose  que  la  connais- 
sance vérifiée  des  faits  de  la  nature  :  VEthiqiie  de 
Spinosa,  les  Pensées  de  Marc-Aurèle  sont  de  belles 
utilisations  individuelles  de  vues  de  l'esprit,  de 
puissantes  visions  individuelles  de  la  nature  et  de 
l'action,  des  manifestations  de  consciences  humai- 
nes, harmonieuses  et  claires,  qui  s'offrent  à  l'imi- 
tation des  consciences  capables  de  s'unir  à  elles. 
Ces  «  systèmes  de  morale»,  d'une  merveilleuse  uti- 
lité pour  les  esprits  préparés  à  s'en  servir,  ne  sont 
que  des  auxiliaires  de  la  conscience.  Il  est  d'ail- 
leurs à  remarquer  que  dans  le  cas  où  ces  systèmes- 
sont  seulement  l'objet  d'une  étude  professionnelle, 
et  même  d'une  approbation  logique,  leur  efficacité- 
pratique  demeure  à  peu  près  nulle.  Si  l'adhésion 
de  l'esprit  est  donnée  précisément  à  l'apparence 
de  vérité  scientifique,  on  peut  fort  bien  compren- 
dre, discuter,  approuver,  perfectionner  la  déduc- 
tion des  principes  de  la  raison  pratique,  et,  hors 
du  cabinet  d'étude,  utiliser  de  tout  autres  principes 
d'action. 
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IV.  —  La  fonction  intellectuelle  d'organisation 
de  la  vie  individuelle  est  ainsi  déterminée  de  façon 
négative  :  elle  est  l'activité  intellectuelle  de  juge- 
ment, moins  la  partie  très  considérable  de  cette 
activité  employée  à  l'élaboration  de  la  connaissance 
scientifique  ou  à  l'éducation  purement  profession- 
nelle. Pouvons-nous  maintenant  en  préciser  les 
caractères  positifs  ? 

La  détermination  scientifique  des  caractères  po- 
sitifs de  l'intellectualité  pratique  est  encore  une 
tâche  difficile  et  vaste  proposée  à  la  psychologie  : 
nous  ne  songeons  pas  à  l'aborder  ici  ;  nous  nous 
efforcerons  seulement  de  rassembler  quelques  in- 
dications utiles  à  notre  objet,  que  nous  fournis- 
sent les  connaissances  actuelles  et  l'observation  em- 
pirique. 

Il  nous  est  déjà  possible,  dans  l'état  actuel  de  la 
psychologie,  de  nous  faire  une  idée  des  rapports 
des  idées  aux  actes  dans  les  formes  inférieures  de 
l'activité  mentale'  :  la  liaison  immédiate  et  constante 
des  images  aux  actes  a  été  mise  en  évidence  par 
l'étude  psychologique  des  états  cataleptiques  :  une 
image  déterminée  commande  nécessairement  un 
acte  ou  une  série  d'actes  successifs,  en  vertu  d'une 
association  antérieurement  formée  dans  l'esprit  du 
sujet. 

Une  complication  nouvelle  apparaît  dans  l'état  de 
somnambulisme  ;  le  mécanisme  du  rapport  de  l'idée 
à  l'acte  se  manifeste  ici  dans  le  phénomène  de  sug- 
gestion. En  quoi  consiste  la  suggestion?  C'est  l'in- 
troduction, dans  l'esprit  d'un  sujet  en  état  de  som- 


I.  Nous  empruntons  celte  idée  aux  beaux  travaux  de  M.  Pierre 
Janet,  notamment  à  Y  Automatisme  psychologique  (Paris,  Félix 
Alcan). 
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nambulisme,  d'une  idée  motrice  qui  sert  de  point  de 
départà  une  orientation  de  son  activité.  Cette  idée 
peut  être  une  simple  image  ou  l'idée  d'un  acte  ou 
d'une  série  d'actes  à  accomplir,  ou  d'une  inhibition 
devant  s'opposer  h  l'accomplissement  d'un  certain 
acte,  ou  encore  l'idée  d'une  certaine  profession  que 
le  sujet  croit  exercer,  d'un  certain  personnage  avec 
lequel  il  s'identifie  ;  ici  il  n'y  a  plus  simple  liaison 
d'une  idée  déterminée  h  un  acte  unique  ou  à  une 
série  d'actes  déterminés  se  produisant  de  façon  iden- 
tique ;  mais  l'idée  suggérée  persistant  dans  l'esprit 
y  dirige  les  réactions  spontanées  du  sujet  aux  im- 
pressions extérieures,  elle  s'incorpore  à  sa  vie  men- 
tale qui  désormais  gravite  autour  d'elle. 

Ce  mode  de  motricité  n'appartient  pas  exclusi- 
vement aux  idées  suggérées  du  dehors  :  dans  cer- 
tains états  mentaux,  des  images  réelles,  des  idées 
spontanément  venues  dans  la  conscience  se  com- 
portent visiblement  de  la  même  façon  que  l'idée 
suggérée  dans  le  somnambulisme  :  telles  sont  les 
idées  fixes  qui  régnent  sur  l'esprit  de  certains 
psychasthéniques  et  jouent  dans  l'ensemble  de  leur 
conduite  un  rôle  d'une  importance  anormale. 

Sans  doute,  ces  cas  sont  exceptionnels,  patholo- 
giques, et  c'est  ce  caractère  même  qui  les  rend 
spécialement  favorables  à  l'expérimentation  ;  mais 
il  est  permis  de  tirer  de  l'étude  de  ces  cas  des 
conjectures  légitimes  et  fortes  sur  le  mode  normal, 
plus  difficile  à  analyser  avec  précision,  de  la  motri- 
cité des  idées  ou  des  svstèmes  d'idées  intellectuelles  : 
l'exceptionnel,  ce  n'est  pas  le  mode  de  centralisa- 
tion, par  une  idée  suggérée  ou  fixe,  des  éléments 
épars  de  la  vie  mentale,  c'est  seulement  que  ces 
idées  se  substituent  à  celles  qui,  dans  des  sujets 
normaux,    accomplissent   la    même    fonction   :    ces 
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idées  normales  sont  précisément  les  idées  intellect 
UieJles  pratiques. 

Des  idées  motrices  pathologiques  aux  idées  nor- 
males le  passage  n'est  pas  brusque,  mais  insensible  : 
M.  Pierre  Janet  rattache,  avec  raison,  à  l'activité 
automatique  la  passion,  qu'il  rapproche  de  la  sug- 
gestion et  de  l'idée  fixe  :  or  l'activité  passionnelle 
présente  des  formes  qui  se  nuancent  depuis  l'idée 
fixe  jusqu'aux  manifestations  les  plus  normales  de 
l'activité  humaine. 

Qu'est-ce  qui  différencie  les  formes  normales  des 
formes  pathologiques  ?  Qu'est-ce  qui  change  lorsque 
l'on  passe  de  la  passion  folle  à  la  passion  normale  ? 

Dans  les  cas  anormaux  l'idée  directrice,  isolée 
dans  la  conscience  d'où  elle  semble  exclure  toutes 
autres  idées,  réduit  l'activité  psychique  à  un  cercle 
restreint  d'associations,  fait  converger  tous  les 
actes  vers  un  but  unique  sans  aucun  égard  aux 
autres  intérêts  de  l'individu.  La  passion  maladive 
d'amour  remplit  l'esprit  de  la  représentation  des 
traits  de  la  personne  aimée  et  de  l'idée  de  la  pos- 
session :  rien  n'existe  plus  en  dehors,  tant  que  la 
maladie  passionnelle  dure.  Tout  autre  chose  est  la 
même  passion,  quand  ces  idées  sont  unies  par  un 
esprit  normal  à  celles  de  l'avenir  de  l'union,  de  son 
effet  sur  le  développement  mental  et  l'avenir  d'am- 
bition, des  joies  et  des  obligations  que  les  enfants 
apporteront  avec  eux,  des  exigences  immédiates  de 
la  vie  matérielle  et  de  la  dignité  personnelle,  et 
d'une  infinité  d'autres  idées,  essentielles  ou  secon- 
daires, qui  s'unissent  à  l'idée  passionnelle,  la  modi- 
fient, l'adaptent  progressivement  aux  divers  inté- 
rêts, permanents  ou  passagers,  de  l'être  individuel. 

Cependant  la  foule  de  ces  idées  ne  coexistent  pas 
en  un    même    instant  dans  la  conscience  ;  il  faut 
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qu'elles  aient  été  progressivement  et  régulièrement 
confrontées  et  agglomérées  avec  l'idée  passionnelle  : 
comment  se  fait-il  que  dans  tel  cas  l'idée  passion- 
nelle demeure  isolée,  que  dans  tel  autre  elle 
s'unisse  à  une  foule  d'autres  éléments  de  la  vie  psy- 
chique ? 

Ces  idées  générales  qui  pénètrent  et  modifient 
la  passion  motrice,  et  par  suite  toute  l'activité 
individuelle,  s'appellent  les  unes  les  autres,  se 
succèdent  ou  se  maintiennent  plus  ou  moins  latentes 
dans  la  pensée,  parce  qu'elles  sont  liées  en  un 
même  système  par  des  rapports  logiques  ;  elles  se 
rattachent  à  une  conception  générale  de  la  vie  qui 
donne  sa  forme  et  son  unité  à  l'ensemble  de  l'acti- 
vité psychique.  —  En  résumé  la  fonction  de  la 
conscience  morale  s'exerce  à  l'aide  d'un  système 
d'idées  générales  régularisant  et  dirigeant  le  jeu 
spontané  des  images  motrices.  La  suggestion,  l'idée 
fixe,  l'idée  passionnelle  isolée  n'ont  lieu  que  dans 
les  esprits  oîi  un  tel  système  fait  défaut,  ou  demeure 
inactif  par  suite  de  l'inertie,  de  la  misère  de  la  vie 
de  conscience. 

V.  —  Un  caractère  essentiel  qui  distingue  les 
idées  pratiques  de  l'activité  purement  spéculative, 
c'est  la  liaison  organique  qui  doit  exister  entre  ces 
idées  et  la  nature  automatique  de  l'individu.  Plus 
les  idées  pratiques  sont  directement  liées  à  l'activité 
automatique,  plus  est  grande  leur  efficacité.  Les 
plus  clairs  raisonnements  de  prudence,  d'intérêt 
ont  peu  de  prise  sur  une  nature  où  les  passions  sont 
vives  et  impérieuses  ;  au  contraire  dans  une  telle 
nature  l'activité  s'organisera  sans  peine  autour  d'un 
idéal  naturel  ou  mystique  capable  de  détourner 
vers  lui  les  passions  ou  de  se  répandre  en  elles.  Ce 
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n'est  nullement  faire  injure  au  mysticisme  religieux 
que  de  constater  la  fréquence  de  son  union  avec 
diverses  formes  d'hyperesthésie  sexuelle,  qu'il 
transforme  et  domine.  La  morale  kantienne  de  la 
valeur  unique  des  actes  à  motifs  rationnels,  soumis 
au  critère  de  l'universalité,  peut  servir  effectivement 
à  la  coordination  des  besoins  pratiques  d'un  être 
dont  la  nature  est  assouplie  à  1  obéissance  sociale, 
dont  les  facultés  de  raisonnement  sont  développées 
et  actives.  Au  contraire  chez  un  être  dont  les  pas- 
sions actives,  les  facultés  de  domination  et  d'amour 
sont  puissantes,  la  morale  du  devoir,  acceptée  par 
l'intelligence,  est  hétérogène  aux  tendances  orga- 
niques; de  là,  au  lieu  de  l'harmonie  de  conscience, 
les  luttes  intérieures  d'un  être  qui  se  méconnaît  et 
diminue  sa  puissance  de  vie,  ou  bien  la  profession 
intellectuelle  d'une  doctrine  sans  efficacité  réelle  sur 
la  conduite  :  dans  les  deux  cas  la  fonction  coordi- 
natrice  est  exercée  de  manière  défectueuse. 

L'adaptation  de  la  foi  chrétienne  aux  natures  indi- 
viduelles fournit  d'abondants  exemples  de  l'impor- 
tance du  rapport  des  idées  morales  à  la  nature  auto- 
matique. La  loi  chrétienne,  système  mental  législatif 
et  autoritaire  (d'ailleurs  singulièrement  plus  riche 
et  puissant  que  les  morales  rationnelles  qui  en  déri- 
vent), a  façonné  certaines  natures  à  un  véritable 
dualisme  intérieur,  a  créé  même  en  elles  une  apti- 
tude à  goûter  le  déchirement  de  l'être  ;  en  d'autres 
cas,  le  même  système  professé  sert  simplement  à 
couvrir  une  activité  réelle  tout  opposée  à  lui. 
D'ailleurs,  flexible,  le  christianisme  s'est  prêté  à 
des  combinaisons  variées  pour  s'adapter  à  la  diver- 
sité des  natures  :  du  calvinisme  ou  du  jansénisme  à 
la  religion  commode  des  jésuites,  il  y  a  une  ample 
série  de  modes  d'orsranisation  de  la  vie  morale  où 
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longtemps  les  hommes  de  notre  civilisation  ont 
trouvé  les  principes  intellectuels  de  leur  conduite. 

On  peut  observer,  dans  certains  cas  anormaux  où 
ce  phénomène  se  présente  avec  un  grossissement 
particulier,  que  l'adoption  par  Tesprit  d'une  certaine 
doctrine  de  vie  est  liée  à  certaines  caractéristiques 
de  la  nature  automatique.  La  doctrine  du  fatalisme 
psychique  et  de  l'irresponsabilité  morale  est  utilisée 
par  nombre  de  névrosés  d'esprit  cultivé,  conscients 
de  leur  faiblesse,  qui  établissent  ainsi  une  sorte 
d'harmonie  entre  leur  activité  mentale  et  l'état 
maladifde  leur  nature  automatique.  L'hyperesthésie^ 
l'aptitude  naturelle  à  la  souffrance  produit  fréquem- 
ment un  système  d'idées  pessimistes,  légitimant  le 
désespoir,  et  ce  système  établit  une  sorte  d'équi- 
libre dans  le  douloureux  et  l'anormal.  A  des  cas 
maladifs  de  timidité  et  de  désadaptation  sociale  se 
rattachent  souvent  des  systèmes  d'idées  anarchistes. 

Une  seconde  condition  importante  de  l'efficacité 
réelle  des  idées  de  la  conscience  morale,  c'est 
qu'elles  reçoivent  une  forte  approbation  de  l'esprit, 
ou  tout  au  moins  qu'elles  ne  se  heurtent  à  aucun 
principe  qui  les  nie  :  un  système  religieux,  lors 
même  qu'il  est  professé  sincèrement,  volontaire- 
ment, perd  de  son  efficacité  pratique  sitôt  que  sa 
vérité  reçoit  quelque  atteinte  dans  un  esprit  indivi- 
duel. Le  besoin  d'unifier  et  de  fortifier  sa  vie  morale 
en  établissant  fortement  dans  son  esprit  la  vérité 
de  sa  foi  éclate  magnifiquement  dans  les  Pensées  de 
Pascal.  C'est  une  grande  puissance  de  la  morale 
chrétienne  que  d'avoir  institué  comme  premier  et 
absolu  devoir  l'adhésion  de  foi  à  des  vérités  indé- 
montrables et  par  suite  irréfutables,  à  des  systèmes 
placés  par  définition  et  convention  au-dessus  du 
doute. 
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Cette  condition  d'efficacité  n'est  d'ailleurs  pas  ab- 
solue. Il  n'est  pas  rare  d'observer  que  des  principes 
religieux  et  moraux  sont  conservés  dans  des  esprits, 
qui  ne  peuvent  logiquement  leur  reconnaître  une 
vérité  entière  ;  ils  y  subsistent  par  l'effet  d'une 
inertie  intellectuelle,  ou  par  l'effet  de  la  crainte  ins- 
tinctive ou  raisonnée  de  ne  les  pouvoir  avantageu- 
sement remplacer,  et  ils  remplissent  vaille  que  vaille 
leur  (onction.  Il  faut  même  reconnaître  une  valeur 
pratique  relative  à  ce  que  j'appellerai  les  systèmes 
de  dissimulation,  adoptés  seulement  pour  une  cer- 
taine utilité  ou  convenance  sociale,  systèmes  qui 
n'en  servent  pas  moins,  tant  mal  que  bien,  à  réali- 
ser une  certaine  organisation  partielle  de  la  vie,  et 
qui  parfois  même  finissent  par  s'imposer  réellement 
à  l'ensemble  de  l'activité  psychique.  —  Mais  en 
règle  générale  l'efficacité  d'un  système  d'idées  est 
proportionnelle  à  la  force  de  l'adhésion  qu'il  reçoit 
dé  l'esprit. 

VI.  —  Tâchons  maintenant  de  nous  faire  une  idée 
du  mode  de  formation  d'un  système  d'idées  prati- 
que, j'entends  des  principes  intellectuels  qui  réel- 
lement servent  à  la  coordination  des  idées  motrices; 
(tout  autre  chose  est  la  simple  profession  d'une 
religion  ou  d'une  doctrine  déterminée). 

Les  données  dont  se  sert  l'activité  intellectuelle 
pour  construire  un  système  d'idées  pratiques  pa- 
raissent fournies  d'un  côté  par  l'activité  automati- 
que de  l'individu,  de  l'autre  par  ses  connaissances 
spéculatives  et  les  suggestions  venues  du  dehors. 
Les  proportions  selon  lesquelles  ces  diverses  don- 
nées sont  utilisées  varient  à  l'infini  avec  les  natures 
individuelles.  L'étude  positive  des  divers  modes  de 
synthèse  de  la  conscience  morale  a  été  déjà  abor- 
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dée  par  les  psychologues  en  des  monographies  d'ar- 
tistes et  d'écrivains,  en  des  études  sur  les  condi- 
tions et  les  effets  psychologiques  de  certaines 
doctrines  religieuses,  sur  les  morales  profession- 
nelles. Il  est  fort  h  souhaiter  que  de  semblables 
études  soient  poursuivies  avec  rigueur  et  méthode. 

Nous  avons  eu  déjà  occasion  de  donner  des  exem- 
ples de  la  façon  dont  des  suggestions  religieuses 
ou  des  idées  philosophiques  peuvent  concourir  avec 
les  éléments  de  la  vie  passionnelle  d'un  individu, 
pour  former  un  système  individuel  d'idées  morales 
efficaces. 

Si  l'on  considère  des  individus  de  mentalité  saine 
et  robuste,  on  distingue  généralement  un  élément 
idéal  dominateur  qui  sert  de  centre  et  comme  de 
clé  de  voûte  à  tout  le  système  de  ses  idées  prati- 
ques. Il  y  a  eu  un  temps  dans  l'histoire  de  notre 
société  où  les  croyances  et  les  pratiques  religieuses 
marquaient  dans  les  esprits  individuels  d'assez 
fortes  empreintes  pour  servir  généralement  de  base 
à  des  org-anisations  d'ailleurs  fort  diverses  de  la 
vie  morale,  et  constituer  le  principal  ciment  des 
mœurs  Cette  efficacité  des  croyances  religieuses 
persiste  sûrement  encore  aujourd'hui  dans  des  es- 
prits pour  lesquels  est  restée  possible  l'adhésion  à 
ces  croyances,  mais  cette  efficacité  est  généralement 
très  affaiblie,  étant  donnée  la  modification  générale 
des  habitudes  d'esprit  et  de  la  pratique.  Aujour- 
d'hui on  peut  dire  que  rien  n'a  remplacé  la  base 
religieuse,  si  ce  n'est,  dans  des  esprits  exception- 
nellement cultivés,  des  systèmes  de  pensée  tirés  par 
réflexion  personnelle  des  données  de  l'expérience  de 
la  vie,  des  connaissances  scientifiques,  de  quelque 
passion  dominante  ou  de  quelque  forte  crise  passion- 
nelle :  de  tels  systèmes  prennent  quelque  efficacité 
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générale,  lorsqu'ils  s'extériorisent  en  manifestations 
philosophiques  ou  artistiques,  ou  sont  utilisées,  par  le 
moyen  d'adaptations  pédagogiques,  pour  l'éducation 
des  enfants.  Dans  un  beaucoup  plus  grand  nombre 
de  cas,  d'autres  éléments,  de  généralité  moindre, 
servent  de  centre  principal  à  l'organisation  morale. 
Chez  beaucoup  cet  élément  dominateur  est  l'occu- 
pation, dont  la  suggestion  professionnelle  renforce 
l'efTicacité.  Dans  une  grande  partie  du  proléta- 
riat, l'idée  de  la  solidarité  des  intérêts  de  classe 
constitue  une  base  d'organisation  de  la  vie  morale; 
ailleurs  la  simple  activité  politique  et  l'esprit  de 
parti  fournissent  une  base  plus  frêle  ^  Partout  où 
ces  éléments  ou  d'autres  semblables  font  défaut,  où 
rien  ne  suscite  une  organisation  morale  donnant  à 
l'individu  une  discipline  d'esprit  et  d'action,  les 
mœurs  automatiques  se  soutiennent  quelque  temps 
par  la  force  d'inertie,  sous  l'insuffisante  contrainte 
de  l'autorité  sociale,  puis  commencent  à  se  dissou- 
dre :  de  tels  phénomènes  d'affaissement  sont  obser- 
vables notamment  dans  les  populations  rurales  chez 
qui  la  base  religieuse  vient  à  manquer,  sans  qu'au- 
cun élément  suffisant  la  remplace,  et  en  général 
dans  toutes  les  parties  de  la  société  où  les  mêmes 
conditions  sont  réalisées''. 

1 .  Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  la  profession,  le  parti  po- 
litique, le  groupement  social  (mutualité,  syndicat,  etc.)  aient  la 
vertu  de  façonner  mécaniquement  de  manière  uniforme  les  mœurs 
individuelles.  Ces  actions  ne  s'exercent  sur  l'ensemble  de  la  nature 
pratique  que  par  l'intermédiaire  d'idées  pratiques  qui  se  consti- 
tuent en  rapport  avec  chaque  nature,  chaque  mentalité  indivi- 
duelle. Le  défaut  de  foi  socialiste  suffit  à  différencier  de  façon 
purement  morale  les  syndicats  jaunes  des  syndicats  rouges  ;  les 
mêmes  procédés  de  discipline  militaire  produisent  les  résultats 
moraux  les  plus  divers  selon  les  peuples  et  les  individus. 

2.  La   diversité    des    bases    d'organisation    morale,    le    défaut 
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L'étude  détaillée  des  variétés  du  mécanisme  d'or- 
ganisation morale  serait  pour  le  progrès  des  arts 
moraux  d'une  grande  utilité.  Mais  j'estime  qu'il 
suffit  d'observer  sans  préjugés  quelques  cas  signi- 
ficatifs pour  bien  fixer  le  sens  où  il  est  permis  d'af- 
firmer que  les  mœurs  sont  des  réalités  qui  ont 
leur  vie  propre,  leur  développement  autonome. 
Cela  n'est  vrai  qu'autant  que  dans  les  mœurs  on 
comprend  aussi  les  systèmes  intellectuels  qui  les 
maintiennent  et  les  renouvellent,  comme  le  fonc- 
tionnement du  système  nerveux  maintient  et  renou- 
velle la  vie  des  tissus  et  des  organes.  Mais  alors 
dans  la  conception  des  arts  moraux,  il  faut  tenir 
compte  des  conditions  de  formation,  de  vie,  d'effi- 
cacité de  ces  systèmes  intellectuels.  —  La  sugges- 
tion sociale  n'est  qu'un  élément  d'importance  très 
variable  dans  la  formation  de  la  conscience  morale 
des  individus.  La  suggestion  varie  selon  qu'elle  vient 
principalement  de  la  famille,  du  corps  profession- 
nel, du  milieu  politique,  etc.;  et  elle  est  prise  de 
l'une  ou  de  l'autre  de  ces  collectivités  selon  le  ca- 
ractère propre  de  l'individu.  La  suggestion  est  soit 
utilisée  de  façon  immédiate  et  prépondérante, 
comme  il  est  usuel  chez  les  individus  d'esprit  et  de 
culture  peu  développée,  soit  profondément  trans- 
formée pour  s'adapter  h  un  esprit  cultivé  et  à  des 
passions  fortement  personnelles  :  et,  remarquons-le 
en  passant,  il  paraît  bien  que  ces  adaptations  ori- 
ginales, socialement  imprévisibles,  soient  un  fac- 
teur important  de  l'évolution  des  mœurs  moyennes 

presque  absolu  d'un  point  de  communion  par  où  les  activités  indi- 
viduelles puissent  se  toucher,  se  comprendre,  s'organiser,  est  une 
caractéristique  de  notre  époque  et  de  notre  pays  ;  cet  état  de 
dispersion  morale  m'apparaît  comme  une  cause  réelle  et  puissante 
de  désunion  et  de  malaise  social. 
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<l'une  société  donnée.  —  L'essentiel  dans  la  mora- 
lité d'un  individu  c'est  le  système  de  ses  idées  pra- 
tiques élaboré  par  son  activité  intellectuelle  à  l'aide 
tant  des  suggestions  sociales  que  des  exigences  de 
sa  nature  passionnelle  et  des  données  de  science  et 
d'expérience  dont  il  dispose. 

YII.  —  La  conscience  morale,  telle  que  nous  la 
définissons,  n'appartient  sans  doute  pas  en  propre  à 
l'espèce  huaiaine.  Il  paraît  raisonnable  d'admettre, 
au  moins  dans  une  grande  partie  de  la  série  animale, 
une  faculté  centrale  d'adaptation  jouant  le  rôle  de  no- 
tre conscience  morale  :  aujourd'hui  parmi  les  zoolo- 
gistes l'hypothèse  prédominante  parait  être  d'attri- 
buer pour  grande  part  la  formation  des  instincts  les 
plus  prodigieux  à  des  acquisitions  successives  dues 
à  l'initiative  d'intelligences  individuelles,  et  fixées 
ensuite  dans  l'espèce.  Mais  dans  l'animalité  en 
général,  et  progressivement  à  mesure  qu'on  des- 
cend aux  formes  les  plus  inférieures,  le  facteur  ha- 
sard et  circonstances  extérieures  prend  une  capitale 
importance,  et  l'évolution  des  mœurs  étant  surtout 
due  à  des  réactions  organiques  diffuses  ou  à  de  très 
rares  et  minimes  réactions  intellectuelles,  s'étend 
dans  chaque  espèce  sur  des  durées  extrêmement  lon- 
gues: étant  donné  ce  que  l'expérience  actuelle  nous 
apprend  sur  les  facultés  d'initiative  intelligente  dont 
sont  capables  les  sphex  et  les  cerceris,  il  faut  re- 
monter loin  à  travers  les  périodes  géologiques 
pour  attribuer  à  la  répétition  de  telles  initiatives  la 
formation  de  l'instinct  qui  guide  ces  merveilleux 
insectes  lorsqu'ils  paralysent  leurs  proies  en  per- 
çant les  ganglions  moteurs  des  membres. 

Dans  l'humanité,  le  facteur  circonstances  a  pris 
sa  valeur  minima,  l'activité  consciente  un  dévelop- 
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pement  prodigieux.  C'est  à  ce  développement  que 
Tespèce  humaine  doit  l'accélération  exceptionnelle 
de  l'évolution  de  ses  mœurs,  dont  le  changement 
se  constate  historiquement.  Bien  plus,  le  change- 
ment apparaît  dans  la  brève  durée  d'expérience 
d'une  vie  humaine  :  l'adaptation,  qui,  chez  les  autres 
animaux,  est  généralement  une  fonction  de  l'espèce, 
pratiquement  imperceptible  chez  les  individus,  est 
individuelle  chez  l'homme.  Et  ce  fait  est  précisé- 
ment ce  qui  pose  chez  nous  ce  qu'on  appelle  «  le 
problème  moral  »  :  les  lentes  révolutions,  ascen- 
sions, déclins,  changements  de  forme,  luttes  à 
l'issue  incertaine,  qui  se  poursuivent,  dans  les 
espèces  animales  à  travers  la  durée  des  siècles  sans 
altérer  chez  les  individus  la  sérénité  des  instincts 
sensiblement  immobiles,  chez  les  hommes  se  préci- 
pitent ;  notre  intelligence  individuelle  a  le  redou- 
table privilège  de  collaborer  consciemment  avec  le 
destin. 

Le  caractère  d'importance  exceptionnelle  du  rôle 
de  la  conscience  morale  dans  la  nature  humaine 
nous  confirme  dans  l'idée  de  l'opportunité,  de  la 
nécessité  des  arts  qui  ont  précisément  pour  objet 
d'application  cette  faculté  supérieure,  et  tend  à 
nous  écarter  de  la  conception  d'un  développement 
exclusivement  social  de  la  nature  humaine  et  d'un  art 
moral  exclusivement  sociologique. 

Mais  ce  même  caractère  a  aussi  des  effets  qu'il 
est  utile  d'envisager  pour  la  détermination  d'un  art 
moral  s'appliquant  à  l'activité  de  conscience. 

Le  développement  de  son  activité  de  conscience 
a  doué  l'homme,  par  rapport  aux  autres  espèces 
animales,  d'une  supériorité  d'adaptation  qui  a  fait 
de  lui  le  triomphateur  des  espèces.  Mais  la  même 
cause  qui  produit   cette    supériorité    produit    aussi 
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des  troubles  intérieurs  et  des  souffrances  propres 
à  l'espèce  humaine. 

Les  conceptions  physiologiques  actuelles  nous 
interdisent  déconsidérer  un  organisme  quelconque 
comme  une  harmonie  parfaite  :  il  n'est  qu'une  ré- 
sultante de  tendances  plus  ou  moins  contrariées  les 
unes  par  les  autres  ou  par  le  milieu  extérieur  ;  son 
harmonie  n'est  que  relative,  son  adaptation  n'est 
qu'actuellement  suffisante.  Aussi  est-il  naturel  de 
rencontrer  dans  la  nature  vivante  des  dés/iarmonies 
des  fonctions  vitales  ou  des  mœurs.  L'importance 
morale  de  ces  désharmonies  a  été  admirablement 
mise  en  lumière  dans  les  Etudes  sur  la  nature  hu- 
maine d'E.  Metchnikoff^ 

Certes,  la  désharmonie  est  un  phénomène  qu'on 
rencontre  fréquemment  dans  la  nature  :  la  cocci- 
nelle est  en  même  temps  désireuse  et  incapable  de 
boire  le  nectar  des  fleurs,  parce  qu'elle  ronge 
d'abord  le  pédoncule  du  pétale  sur  lequel  elle  est 
assise  et  qui  l'entraîne  dans  sa  chute  ;  une  illusion 
funeste  attire  la  nuit  une  quantité  d'insectes  mules 
dans  les  flammes  ;  les  aberrations  sexuelles  se  ren- 
contrent dans  les  espèces  animales  les  plus  variées. 
Toutefois,  il  convient  de  faire  une  distinction  entre 
les  cas  o\\  l'instinct  paraît  simplement  trompé  par 
des  circonstances  extérieures,  cas  qui  manifestent 
surtout  une  insuffisante  adaptation  de  l'instinct  spé- 
cifique, et  les  cas  d'aberrations  individuelles  dues 
précisément  à  l'activité  de  conscience.  Ainsi  le  cas 
si  fréquent  où  une  poule  contracte  l'habitude  de 
manofer  ses  œufs  est  une  aberration  de  l'instinct  de 
conservation  évidemment  due  h  l'intervention  de  la 
conscience  :  une  poule  domestique  qui  a  du  grain 

I.  E,  Metchnikoff,  Etudes  sur  la  nature  humaine.    Paris,    igo3. 
Delvolve.  3 
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à  discrétion  n'en  mange  pas  moins  ses  œufs,  si  elle 
en  a  pris  l'habitude;  cette  nourriture  lui  agrée  à 
tel  point  que,  le  plaisir  s'ajoutant  et  se  substituant 
à  la  faim,  l'instinct  de  nutrition  se  trouve  développé 
de  telle  sorte  qu'il  porte  atteinte  à  celui  de  repro- 
duction. Les  aberrations  sexuelles  présentent  des 
caractères  analogues  chez  certains  animaux  supé- 
rieurs :  le  désir  génésique  se  développe  à  tel  point 
chezleiapin  maie  qu'afin  d'être  h  même  de  le  mieux 
satisfaire,  il  cherche  fréquemment  à  détruire  la 
portée  de  sa  femelle,  hâtant  ainsi  le  moment  d'un 
nouvel  accouplement.  Dans  des  cas  de  ce  genre, 
l'instinct  primitif  est  compliqué  de  1  idée  d'un  plaisir 
qui  l'accompagne,  et  l'énergie  de  la  tendance 
instinctive  s'en  trouve  soit  exagérée  au  détriment 
des  autres  fonctions  de  l'individu,  soit  déviée  de  son 
objet  d'application  normale.  Ces  désharmonies  pro- 
duites par  l'intervention  de  la  conscience  dans  le 
jeu  des  instincts  se  nomment  des  vices.  Plus  la  vie 
de  conscience  se  développe,  plus  se  compliquent 
les  instincts,  plus  s'accroissent  les  risques  de  déve- 
loppement vicieux,  et  la  nécessité  d'une  organisa- 
tion de  la  vie  consciente  capable  de  maintenir 
l'harmonie  dans  le  développement  des  facultés 
instinctives.  Chez  l'homme  le  risque  de  déviation 
est  accru  en  proportion  de  l'intensité  de  sa  vie 
consciente  ;  et  ce  risque  est  permanent,  sans  cesse 
renouvelé  par  le  perpétuel  changement  du  milieu 
social  où  l'individu  évolue,  et  par  la  nécessité  d'une 
réadaptation  perpétuelle.  Cette  condition  de  la 
nature  humaine  est  l'origine  des  légendes  de  l'âge 
d'or,  si  constantes  dans  les  traditions  populaires, 
de  l'admiration  de  la  vertu  des  peuples  sauvages^ 
des  systèmes  de  «  morale  de  la  nature  »  à  la  ma- 
nière de  Rousseau  et  Tolstoï.  Il  est  très  vrai  que  le 
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développement  de  la  conscience,  caractéristique 
de  l'humanité,  entraîne,  avec  l'instabilité  croissante 
des  mœurs,  l'accroissement  des  risques  de  désadap- 
tation,  de  vice,  et  qu'il  en  résulte  pour  les  hommes 
un  perpétuel  danger  auquel  ils  ne  peuvent  remédier 
que  par  une  organisation  sans  cesse  perfectionnée 
de  la  fonction  pratique  de  la  conscience. 

En  dehors  des  vices,  dont  la  forme  générale  est 
commune  à  l'homme  et  aux  animaux,  le  développe- 
ment exceptionnel  de  la  conscience  chez  l'homme 
produit  des  formes  spécifiquement  humaines  de 
désharmonie.  Ces  désharmonies  proprement  hu- 
maines consistent  dans  la  simple  aperception  par 
la  conscience  de  conditions  inhérentes  universelle- 
ment à  la  nature  des  vivants. 

Dans  toute  la  nature  la  faculté  d'adaptation  est 
limitée,  pour  chaque  espèce  et  chaque  individu, 
par  la  constance  des  caractères  spécifiques  et  indi- 
viduels ;  mais  l'homme  seul  a  conscience,  d'une 
part,  du  mouvement  de  la  vie,  de  la  fin  que  ses  désirs 
poursuivent,  et  d'autre  part,  de  la  détermination  de 
sa  nature,  muable  seulement  en  quelque  mesure, 
lentement,  péniblement,  insuffisamment  par  rapport 
au  désir  :  l'aperception  de  cette  résistance  de  notre 
nature  à  notre  désir  d'adaptation  produit  un  trouble 
qui  n'appartient  qu'à  la  conscience  humaine,  et 
même  à  degré  supérieur  de  la  conscience  humaine. 

Dans  un  très  grand  nombre  d'espèces  animales 
coexistent  deux  instincts  :  l'instinct  d'accroissement 
individuel  qui  entretient  un  état  de  lutte  réciproque 
entre  les  individus  de  même  espèce,  principalement 
à  propos  des  intérêts  de  nutrition  et  de  reproduc- 
tion ;  et  l'instinct  de  sociabilité,  qui  rapproche  les 
individus  de  même  espèce  par  une  collaboration, 
parfois  même  par  quelques  liens  de  sympathie  (la 
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camaraderie  est  facile  à  constater  entre  animaux  de 
même  espèce  et  même  d'espèces  différentes).  Mais 
chez  les  animaux  il  n'existe  pas  à  proprement  parler 
de  conflit  des  deux  instincts;  ils  se  limitent  l'un 
l'autre,  se  substituent  l'un  à  l'autre,  selon  les  occa- 
sions, sans  qu'aucun  trouble  paraisse  de  ce  fait 
affecter  l'animal. 

Au  contraire,  les  deux  instincts  de  lutte  et  de 
fraternité,  celui-ci  très  développé  dans  la  nature 
humaine,  se  confrontent  et  s'opposent  dans  les 
consciences  affinées.  La  lutte  entre  les  hommes  est 
une  nécessité  à  laquelle  l'individu  ne  peut  ni  ne 
veut  se  soustraire;  mais  cette  nécessité  blesse  dans 
notre  conscience  les  instincts  non  moins  impérieux 
qui  nous  poussent  à  la  paix  sociale  et  h  l'union 
fraternelle. 

Un  autre  trouble,  propre  à  l'humanité,  dont  Met- 
chnikofF  a  fortement  exposé  la  nature  et  l'impor- 
tance, a  sa  source  dans  la  contradiction  qui  se  mani- 
feste douloureusement  dans  la  conscience  humaine 
entre  l'instinct  de  la  conservation,  manifesté  dans  le 
désir  individuel  de  vivre,  et  la  pensée  de  la  mort,  con- 
dition absolue  de  toute  vie  organique  supérieure. 

Des  désharmonies  de  cette  espèce,  sources  des 
troubles  moraux  les  plus  profonds  de  la  nature 
humaine,  sont,  parmi  tous  les  animaux,  notre  glo- 
rieux et  triste  privilège  :  elles  présentent  ceci  de 
particulier  que,  tandis  que  les  vices  sont  anormaux, 
elles  sont  normales  dans  notre  nature,  lors  même  que 
l'on  admettrait  que  telle  d'entre  elles,  comme  la  der- 
nière, ait  sa  cause  dans  une  désharmonie  organique  ; 
car  cette  désharmonie  organique  est  au  moins 
un  caractère  actuel  constant  de  la  nature  humaine, 
comme  de  la  plupart  des  espèces  animales  supé- 
rieures ;  et  le  trouble  qu'elle  apporte  dans  notre  vie 
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est  l'effet  d'un  développement  de  la  vie  de  con- 
science, parfaitement  normal  dans  l'espèce  humaine. 
Le  fait  de  l'accroissement  des  dangers  de  déshar- 
monie  morale,  et  celui  de  l'existence  de  désharmonies 
que  l'on  peut  appeler  normales  en  conséquence  du 
développement  humain  de  la  conscience,  suffisent 
à  établir  la  nécessité  d'une  discipline  spéciale  de  la 
conscience  humaine,  lui  permettant  de  réagir  sur 
la  vie  instinctive  et  d'intervenir  pour  assurer  la 
continuation  harmonieuse  de  son  développement ^ 

YIII.  —  La  définition  et  la  description  de  la 
conscience  morale,  qui  sont  l'objet  du  présent  cha- 
pitre, peuvent  se  résumer  dans  les  propositions  sui- 
vantes : 

I. —  Nous  entendons  par  conscience  morale  la 
faculté  humaine  de  centralisation  et  de  coordination 
des  divers  centres  d'activité  organique^  c'est- à- dire  la 
fonction  de  l'esprit  qui  consiste  à  organiser  les  divers 
éléments  de  l'activité  automatique. 

1.  —  Cette  fonction  appartient  en  propre  à  la  fa- 
culté intellectuelle  de  jugement,  qui  aperçoit  des 
rapports  entre  les  diverses  données  élémentaires  de 
la  vie  consciente. 

3.  —  De  cette  fonction,  qui,  dans  la  natif re  en 
général,  est  la  fonction  normale  et  unique  de  l'intel- 
ligence, on  doit,  dans  la  nature  humaine,  distinguer 
et  abstraire  une  activité  purement  spéculative,  qui 
nest  directement  motrice  qu'à  l'égard  de  la  société 
humaine,  non  à  l'éi^ard  de  V individu. 

I.  Les  religions  et  les  diverses  formes  du  sentiment  religieux 
ayant  constamment  été  les  facteurs  essentiels  de  cette  discipline» 
c'est  très  judicieusement  qu'on  a  mis  en  relief  une  diiïerence  ca- 
ractéristique de  la  nature  humaine,  en  définissant  l'homme  :  un 
animal  religieux. 
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4.  —  La  fonction  de  la  conscience  morale  s'exerce 
par  la  constitution^  dans  chaque  esprit  individuel, 
d'idées  générales  liées  entre  elles  de  telle  sorte  qu  elles 
s' appellent  constamment  les  unes  les  autres,  et  sont 
à  tout  moment  virtuellement  présentes  dans  l'esprit  : 
ces  idées,  liées  aux  images  motrices,  en  régularisent 
et  dirigent  le  jeu  spontané. 

5.  —  Pour  que  la  conscience  morale  remplisse  bien 
et  efficacement  son  office,  il  y  a  deux  conditions 
essentielles  :  l'une,  que  les  idées  pratiques  soient 
étroitement  liées  aux  imaîj[es  motrices,  c'est-à-dire 
à  l'activité  instinctive  et  automatique  propre  à  cha- 
que individu  ;  Vautre,  que  le  système  des  idées  pra- 
tiques soit  fortement  constitué  et  reçoive  la  pleine 
approbation  de  l'esprit. 

6.  —  Pour  la  constitution  du  système  des  idées 
pratiques  les  éléments  sont  fournis  à  la  conscience 
morale  par  la  nature  instinctive  et  automatique  de 
l'individu,  par  les  suggestions  qui  lui  viennent  du 
dehors,  enfin  par  son  expérience  et  ses  connaissances 
ou  croyances  spéculatives.  La  proportion  de  ces 
divers  éléments  est  très  variable  selon  les  natures  indi- 
viduelles', mais  tout  individu  prend  de  l'une  ou  l'autre 
de  ces  sources  une  idée  fondamentale  autour  de  la 
quelle  s'organise  le  système  de  ses  idées  pratiques. 

7.  —  L'immense  développement  de  la  vie  con- 
sciente a  produit  dans  l'espèce  humaine  un  accrois- 
sement considérable  des  dangers  de  viciation  de 
l'activité  pratique  et  créé  des  désharmonies  propres 
à  l'humanité,  normales  dans  l'espèce  humaine  :  par 
suite,  l'exercice  de  la  fonction  de  la  conscience 
morale  présente,  dans  l'humanité,  une  importance  et 
des  difficultés  sans  correspondance  dans  le  reste  de 
la  nature. 


CHAPITRE  III 

UTILITÉ  D'UN  ART  MORAL 

AYANT  POUR  BUTD'AIDERAL'ORGANISATION 

INDIVIDUELLE  DES  CONSCIENCES 


I.  —  Les  précédentes  indications  sur  la  nature  de 
la  conscience  morale,  si  brèves  et  rudimentaires 
soient-elles,  suffisent  cependant  à  nous  faire  com- 
prendre la  fonction  principale  des  systèmes  de 
morale  religieuse  et  philosophique,  qui  est  de  four- 
nir une  aide  à  l'organisation  individuelle  des 
consciences.  Elles  nous  mettent  en  mesure  de  por- 
ter un  jugement  sur  la  valeur  d'utilité  de  cette 
forme  d'art  moral,  et  enfin  de  déterminer  les  condi- 
tions requises  pour  instituer  et  développer  un  tel 
art  en  accord  avec  les  données  présentes  des 
connaissances  positives. 

Nous  avons  vu  plus  haut  comment,  sous  leurs 
apparences  doguiatiques  ou  scientifiques,  les 
morales  religieuses  ou  philosophiques  sont  essen- 
tiellement des  arts  servant  a  l'organisation  des 
consciences  individuelles.  Leur  fonction  essentielle 
est  de  fournir  à  la  conscience  un  système  d'idées 
destiné  à  servir  de  centre  et  comme  de  clef  de 
voûte  à  l'ensemble  de  l'activité  pratique  de  l'indi- 
vidu. La  lecture  d'un  petit  catéchisme  catholique  est 
très  instructive  à  cet  égard.  Un  catéchisme  est  un 
ensemble  d'idées  systématiquement  reliées  aux 
notions   d'un    EtJ^e   tout-puissant,  auteur   de  toute 
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réalité  et  de  toute  i^érité,  et  à  celle  d'une  i>ie  éter- 
nelle,  seul  objet  digne  de  l'attention  des  hommes.  A 
CCS  idées,  soustraites  à  toute  vérification  ou  réfuta- 
tion expérimentale,  est  suspendu  tout  un  système 
d'organisation  morale  :  les  préceptes  d'action  sont 
étayés  par  l'idée  de  leur  origine  divine  ;  les  appétits 
sensibles  sont  déviés  vers  l'idée  de  la  félicité  éter- 
nelle ou  mortifiés  par  l'idée  des  peines  éternelles; 
les  prescriptions  rituelles,  usage  des  sacrements, 
offices,  prières,  exercices  spirituels,  ont  pour  objet 
de  maintenir  et  rappeler  sans  cesse  dans  l'esprit 
les  idées  fondamentales  de  la  synthèse  morale.  Si 
au  lieu  d'un  système  religieux  nous  considérons  un 
système  de  morale  philosophique,  comme  le  ratio- 
nalisme de  Kant  ou  l'utilitarisme  de  Bentham, 
nous  y  découvrirons  un  mécanisme  moins  compli- 
qué, moins  puissant,  mais  tout  à  fait  analo- 
gue. Toute  morale  philosophique  est  fondée  sur 
quelques  principes  donnés  comme  évidents  ou 
démontrés  :  ici  c'est  limpératif  de  la  raison  pra- 
tique, d'où  se  déduisent  rationnellement  les  devoirs  ; 
là  c'est  l'intérêt  présenté  comme  le  principe  nor- 
mal de  toute  action  humaine,  et,  sur  cette  base  dif- 
férente, des  devoirs  sensiblement  pareils  à  ceux  de 
la  morale  kantienne  sont  établis.  On  a,  avec  beau- 
coup de  raison,  dénoncé  comme  dénuée  de  tout 
caractère  scientifique  cette  méthode  de  fonder  la 
morale  sur  des  principes  d'où  dérivent  des  devoirs. 
Mais  si  l'on  considère  les  morales  philosophiques 
comme  des  arts  tendant  à  l'organisation  des 
consciences,  il  faut  reconnaître  que  le  fondement 
d  une  morale  en  est  non  pas  une  partie  accessoire, 
ni  la  part  d'erreurs,  mais  la  partie  essentielle  qui 
fournit  à  l'esprit  l'idée  ou  les  idées  directrices  de 
la    synthèse    morale.    Peu   importe   quels   sont    les 


UTILITE  DUN  ART  MORAL  Zii 

devoirs  que  Kant  déduit  de  ses  principes  ;  Timpor- 
tant  c'est  que  ces  devoirs,  simples  expressions 
rationnelles  des  mœurs  courantes,  soient  relies  en 
un  système  de  pensée  qui  s'impose  à  l'esprit,  qui 
s'y  maintienne  et  donne  la  vie  et  le  mouvement 
aux  habitudes  pratiques. 

Quand  on  parle  d'une  réalité  morale  susceptible 
d'être  étudiée  de  façon  scientifique  il  ne  faut  pas 
manquer  d'y  distinguer  d'une  part  les  mœurs, 
d'autre  part  les  systèmes  d'idées  morales  ;  ce  sont 
deux  ordres  de  faits  ayant  chacun  sa  valeur  distincte 
et  dont  chacun  est  fonction  de  l'autre. 

II.  —  Il  faut  donc  reconnaître,  sous  la  forme  des 
religions  ou  des  morales  philosophiques,  l'existence 
d'arts  moraux  aidant  à  la  fonction  naturelle  de  la 
conscience  morale  ;  il  faut  reconnaître  également 
comme  un  fait  l'efficacité  plus  ou  moins  grande  de 
ces  formes  d'art  moral.  Mais  ne  sont-ce  pas  des 
formes  périmées  dont  le  progrès  des  connaissances 
a  détruit  sans  retour  possible  la  valeur  ?  La  critique 
des  dogmes  religieux,  en  établissant  qu'ils  n'ont 
aucune  valeur  de  vérité,  interdit  toute  rénovation 
des  arts  moraux  qui  utilisent  ces  dogmes*  ;  il  en  est 
de  même  des  morales  philosophiques,  si  l'on  admet 
la  non-valeur  de  la  démonstration  de  leurs  prin- 
cipes fondamentaux  :  avec  ces  formes  vieillies,  faut-il 
donc  se  résoudre  à  voir  disparaître  tout  art  moral 
d'organisation  de  la  conscience  individuelle  ? 

Il   existe    aujourd'hui  une  tendance   à    regarder 

I.  J'entends  :  loute  rénovation  valable  pour  les  esprits  en  qui  la 
critique  a  fait  son  œuvre;  le  remarquable  développement,  en  ce 
temps  même,  des  diverses  formes  du  néo-christianisme  américain, 
suffit  à  nous  faire  constater  combien  restreinte  est  encore  la  sphère 
d'action  réelle  de  la  critique. 
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comme  négligeable  ou  tout  au  moins  à  négliger  le 
point  de  vue  de  la  culture  individuelle.  Exaltation  de 
la  nature  passionnelle,  légitimité  et  beauté  de  tous  les 
actes  instinctifs,  mépris  des  règles  de  morale,  frein 
inutile  des  libres  instincts  ;  ces  thèmes,  renouvelés, 
avec  plus  de  réalisme,  sous  l'influence  de  l'esprit 
«cientifîque,du  naturalisme  sentimental  de  Rousseau, 
se  développent  abondamment  dans  notre  littérature 
contemporaine.  Chez  les  philosophes,  nous  avons 
déjà  signalé  la  tendance  marquée  des  moralistes  les 
plus  novateurs  à  considérerla  culture  morale  comme 
une  culture  purement  objective,  l'art  moral  comme 
une  partie  soit  de  la  politique,  soit  de  la  médecine, 
art  exercé  par  des  spécialistes  sur  des  collectivités 
ou  des  sujets.  Je  citerai  comme  un  témoignage  carac- 
téristique de  cette  direction  générale  d'esprit,  le  pas- 
sage suivant  d'un  discours  prononcé  par  M.  Berthelot 
à  une  séance  d'inauguration  de  l'École  de  psycho- 
logie. Après  avoir  établi  la  séparation  absolue  entre 
les  points  de  vue  de  la  vie  intérieure  et  de  la  science 
positive,  Berthelot  expose  ce  qu'il  juge  être  le 
champ  d'action  des  méthodes  positives  dans  le  do- 
maine moral.  «  ...  Nous  avons  fini  par  reconnaître 
que  c'est  surtout  en  établissant  les  lois  observables 
que  l'on  peut  espérer,  sinon  accomplir  le  songe 
intérieur,  du  moins  apporter  aux  sociétés  humaines 
quelques  règles  certaines  pour  améliorer  les  condi- 
tions physiques  et  morales  qui  président  à  l'orga- 
nisation sociale.  Quant  à  Vindwidu,  c'est  à  lui  de 
régler  sa  destinée  particulière^  et  chacun  s'efforce 
de  le  faire  à  sa  façon  et  conformément  à  son  idéal.  » 
Ajoutons  qu'à  l'Ecole  de  psychologie,  où  ce  discours 
fut  prononcé,  se  poursuivent  d'intéressants  essais 
pour  constituer  une  thérapeutique  morale,  fondée 
principalement   sur   la    suggestion   hypnotique,    et  , 


UTILITE  D'UN  ART  MORAL  iS 

destinée  notcUiiment  à  fournir  dans  certains  cas  une 
aide  pour  l'éducation,  ou  mieux  le  dressage  métho- 
dique des  enfants. 

Ces  idées,  ces  ébauches  de  morale  uniquement 
objective  nous  fournissent-elles,  au  moins  en  espoir, 
un  substitut  suffisant  de  la  morale  individuelle 
qu'elles  condamnent  ou  négligent  ?  L'art  moral  doit- 
il  aujourd'hui  abandonner  l'individu  au  libre  déve- 
loppement de  sa  nature,  se  bornant  à  le  défendre 
contre  les  accidents  anormaux  par  la  médecine  psy- 
chologique et  à  le  diriger  du  dehors,  conformément 
aux  tendances  scientiquement  déterminées  de  l'évo- 
lution sociale,  par  des  arts  rationnels  sociologiques  ? 

La  réponse  à  cette  question  est  implicitement 
contenue  dans  le  chapitre  précédent  où  nous  décri- 
vions la  fonction  de  la  conscience.  Quand  on  parle 
du  libre  développement  de  la  nature  individuelle, 
si  on  presse  les  termes,  on  s'aperçoit  que  ce  libre 
développement  est  dominé  chez  les  individus  nor- 
maux parla  fonction  intellectuelle  de  la  conscience, 
qui  s'exerce  précisément  à  l'aide  de  systèmes  d'idées 
du  genre  de  ceux  que  fournissent  les  religions  et 
les  morales  philosophiques.  Il  serait  imprudent  de 
penser  qu'un  changement  de  méthode  en  morale 
pût  entraîner  la  suppression  d'une  fonction  essen- 
tielle de  l'activité  individuelle,  fonction  d'autant 
plus  importante  et  développée  que  Ton  considère 
des  individus  plus  normaux  et  d'esprit  supérieur. 
C'est  le  fait  des  formes  inférieures  d'humanité  d'être 
totalement  façonnées,  dressées  par  les  procédés  pé- 
dagogiques et  les  mécanismes  sociaux.  Mais  dans 
la  mesure  où  les  individus  sont  capable?  de  vie 
mentale  indépendante,  ils  se  différencient  les  uns 
des  autres  et  se  dégagent  des  pures  suggestions  pé- 
dagogiques ou  sociales  ;  et  cette  indépendance,  cette 
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différenciation  individuelle  existe  à  quelque  degré 
chez  tous  les  individus  de  nos  sociétés  européennes. 
La  fonction  d'adaptation  dans  nos  sociétés  est  indi- 
viduelle ;  et  cette  fonction  a  besoin  d'une  aide  exté- 
rieure. C'est  un  fait  que  l'affranchissement  à  l'égard 
des  suggestions  religieuses  ou  sociales,  le  relâche- 
ment des  mœurs  mécaniques  est  un  danger  pour  l'in- 
dividu. Il  est  très  difficile  sans  doute  de  découvrir  les 
causes  sociales  de  ladépopulation  decertainesrégions 
de  la  France  et  les  remèdes  sociauxqui  pourraient  l'ar- 
rêter ;  mais  si  l'on  veut  s-e  borner  h  analyser  dans 
quelques  cas  déterminés  le  processus  individuel  du 
renoncement  à  la  procréation  on  trouvera  générale- 
ment qu'il  consiste  d'une  part  dans  le  relâchement 
des  mœurs  mécaniques  qui  assignent  comme  but 
essentiel  h  l'union  de  l'homme  et  de  la  femme  la  pro- 
création etl'éducationdes  enfants  ;  d'autre  part,  dans 
des  réflexions  très  simples  basées  sur  le  bien-être  in- 
dividuel et  les  moyens  de  l'assurer  et  de  l'accroître. 
Des  relâchements  et  des  réflexions  du  même  genre 
seraient,  je  crois,  très  souvent  décelés  si  l'on  ana- 
lysait les  processus  individuels  du  dégoût  du  travail, 
de  l'improbité,  de  la  débauche  et  de  la  prostitu- 
tion, etc.  Dans  presque  tous  les  cas,  les  mœurs  auto- 
matiques ayant  fléchi,  une  réflexion  à  courte  portée 
établit  des  principes  de  vie  généralement  contraires 
à  l'intérêt  individuel  comme  à  l'intérêt  social. 

L'harmonie  du  développement  moral,  en  dehors 
de  l'obéissance  passive  aux  règles  traditionnelles, 
ne  s'obtient  que  par  un  effort  intellectuel  constant 
soutenu  d'aides  extérieures.  La  médecine  psycho- 
logique traite  par  le  procédé  presque  mécanique 
de  la  suggestion  hypnotique  certains  vices  chez  des 
enfants  plus  ou  moins  anormaux:  le  même  procédé 
permet,  paraît-il,  d'obtenir  d'appréciables  résultats 
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pour  ramélioration  de  certains  cas  d'aberration  hys- 
térique. Mais  dès  qu'il  y  a  lieu  d'agir  sur  des  cas 
moins  nettement  pathologiques,  sur  des  psychas- 
thénies  entraînant  des  désordres  moraux  complexes, 
la  méthode  hypnotique  perd  presque  toute  appli- 
cation et  la  suggestion  prend  un  caractère  simple- 
ment psychologique  :  elle  se  rapproche  progressi- 
vement de  la  simple  persuasion  ou  du  simple  conseil 
appuyé  de  raisons.  Le  rôle  du  médecin  des  psychas- 
théniques  se  rapproche  indéfiniment  de  celui  des 
directeurs  de  consciences  ;  à  la  limite,  persuasion 
et  conseil  sont  les  formes  d'aide  mentale  auxquelles 
recourent  de  façon  constante  les  êtres  les  plus 
noruiaux^   Il   suffit  h   chacun   de  nous  de  réfléchir 

I.  Il  ne  m'appartient  pas  d'intervenir  ici  dans  les  discussions 
sur  la  question  de  savoir  si  la  suggestion  atteint  les  centres  psy- 
chiques supérieurs  ou  si,  sans  atteindre  la  faculté  de  contrôle 
psychique,  elle  se  borne  à  exalter  la  force  impulsive  d'une  idée 
(discussion  qui  peut-être  repose  sur  un  simple  malentendu)  ;  si 
l'on  admet  avec  P.  Janetet  Grasset  la  cure  de  la  psychaslhénie  par 
simple  persuasion,  cette  forme  de  psychothérapie  vient  se  fondre 
insensiblement  avec  l'aide  morale  rationnelle  recherchée  par  tous 
les  sujets  normaux  ;  si  avec  Bernheim  on  croit  devoir  distinguer  de 
laçon  radicale  suggestion  et  persuasion,  le  procédé  de  persuasion 
est  simplement  ôté  au  médecin,  séparé  des  procédés  mécaniques 
d'intervention  dans  une  activité  donnée  ;  mais  la  valeur  du  con- 
trôle individuel  et  de  l'aide  fournie  à  cette  faculté  supérieure  par 
le  raisonnement  persuasif  n'en  demeure  pas  moins  réelle  ;  il  sutïit 
de  dire  qu'un.e  intervention  de  ce  genre  n'est  plus  pathologique, 
mais  normale,  qu'elle  n'émane  plus  du  médecin,  mais  du  mora- 
liste. —  Des  deux  façons  Grasset  et  Bernheim  s'accordent  à  re- 
connaître que  la  suggestion  automatique  ne  se  substitue  pas  à 
l'action  persuasive  sur  les  centres  supérieurs.  Toute  la  question 
pendante  entre  eux  peut  se  réduire  d'un  côté  à  une  simple  question 
de  mots  (peut-on  appeler  suggestion  la  persuasion  systématique- 
ment employée  au  traitement  des  psychasthéniques  ï)  ;  de  l'autre  à 
une  question  de  fait:  une  telle  suggestion  ou  persuasion  peut-elle 
être   efficacement  employée   à  la  cure   d'une  psychasthénie  bien 
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sur  sa  propre  expérience  de  la  vie  morale  pour  être 
assuré  qu'aucun  dressage  pédagogique,  aucun  mé- 
canisme social  ne  suffit  à  supprimer  les  hésitations, 
les  conflits  intérieurs,  que  font  naître  les  événements 
les  plus  prévus  de  la  vie.  Pour  surmonter  les  dif- 
ficultés de  la  vie  moraje,  c'est  bien  à  des  suggestions 
que  nous  recourons,  mais  à  des  suggestions  pure- 
ment intellectuelles;  nous  recherchons  l'aide  d'es- 
prits supérieurs,  plus  expérimentés,  plus  vigoureux, 
capables  de  nous  prêter  les  idées,  les  états  de  pen- 
sée pratique,  les  attitudes  sentimentales  qu'ils  ont 
su  instituer  en  eux-mêmes  :  cette  thérapeutique 
normale  est  le  rôle  essentiel  des  morales  philoso- 
phiques, des  livres  de  méditation  et  aussi,  de  façon 
moins  directe  et  moins  exclusive,  de  toutes  les 
formes  de  manifestation  artistique. 

III.  —  L'aide  intellectuelle  à  la  conscience  indi- 
viduelle est  une  forme  d'art  moral  qui  existe  en 
fait,  qui  répond  à  un  besoin  constant,  qui  réclame 
par  conséquent  un  développement  continu.  Dans 
quelle  direction  ce  développement  peut-il  être  ra- 
tionnellement continué  ?  Est-il  possible  de  déter- 
miner les  conditions  dans  lesquelles  cette  forme 
d'art  moral  est  susceptible  d'être  renouvelée  ou 
plutôt  développée  de  manière  à  répondre  au  besoin 
pratique  qui  est  sa  raison  d'être,  et  à  s'accorder  à 
l'état  actuel  de  la  connaissance  humaine,  en  profi- 
tant des  progrès  scientifiques  ? 

Si  l'on  considère  dans  le  passé  et  le  présent  les 
formes  les  plus  puissantes  de  l'art  moral,    on  con- 

caractérisée  ?  —  Mais  quelle  que  soit  la  solution  donnée  à  cette 
question,  il  n'en  reste  pas  moins  que  si  l'on  passe  du  psychasthé- 
nique  à  l'individu  normal,  la  persuasion  rationnelle  ou  sentimen- 
tale devient  le  mode  normal  et  efficace  d'aide  psychique. 
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State  qu'elles  présentent  ce  caractère  essentiel  de 
fournir  à  la  conscience  quelques  principes  auxquels 
S8  rattache  tout  le  système  des  préceptes  de  la  vie 
pratique  :  la  morale  religieuse  n'est  rien,  tous  ses. 
moyens  d'action  sont  sans  valeur,  si  l'on  ote  les 
articles  fondamentaux  du  Credo  ^  ;  la  morale  du 
devoir  perd  toute  efficacité  si  l'on  méconnaît  l'au- 
torité absolue  de  l'impératif  catégorique".  Il  faut 
donc  que  l'art  moral  conserve  ce  caractère  de  four- 
nir à  la  conscience  des  principes  universels.  Ces 
principes  universels,  qui  servent  de  centre  h  l'or- 
ganisation individuelle  de  la  vie  morale,  il  ne  sau- 
rait être  question  de  les  demander  h  une  sugges-- 
tion  autoritaire,  comme  c'est  le  cas  dans  les  morales 
religieuses,  ni  à  des  raisonnements  dialectiques, 
comme  ceux  usités  dans  les  morales  rationnelles 
du  devoir,  ou  du  bien,  ou  de  l'intérêt.  Nous  ne 
devons  plus  songer  à  découvrir  rationnellement 
des  règles  à  priori  de  toute  activité.  Au  surplus, 
cette  façon  de  poser  la  question  de  l'art  moral 
nous  paraîtrait  bien  étrange,  si  notre  esprit  n'y 
était  accoutumé  par  des  siècles  de  métaphysique  re- 
ligieuse. De  la  cellule  isolée  aux  sociétés  humaines, 
l'activité  vivante  a  ses  formes  déterminées,  ses 
lois  générales  de  développement.  Pour  aider  à  l'or- 
ganisation harmonieuse  de  notre  vie  morale,  il  est 
vain  de  chercher  dans  l'abstrait  des  règles  d'action  : 
il  faut  tendre  au  contraire  à  replacer  notre  vie  dans 

1.  Les  adeptes  de  la  «  Christian  science  n  posent  comme  con- 
dition unique  et  absolue,  pour  qui  veut  tirer  profit  de  leur  doc- 
trine, la  foi  pleine  et  entière  en  Dieu,  conçu  comme  le  principe 
omnipotent  de  toute  vie,  de  toute  réalité,  de  toute  joie. 

2.  Remarquons  en  passant  que  la  cause  principale  de  la  nullité 
de  notre  enseignement  moral  ofEciel  est  la  faiblesse,  la  confusion 
de  ses  principes  ;  il  conserve  les  cadres  de  la  morale  du  devoir, 
mais  laisse  tomber  les  principes  qui  les  soutiennent. 
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le  courant  normal  de  la  nature.  Le  développement 
de  l'esprit  scientifique,  du  sens  de  la  vérité  posi- 
tive, détruit  ou  alTaiblit  irrémédiablement  les  bases 
anciennes  d'organisation  morale  :  une  base  nouvelle 
doit  être  demandée  aux  sciences  positives  qui  étu- 
dient les  formes  naturelles  de  l'activité  vivante. 

IV.  —  A  quelles  sciences  ?  Et  que  leur  deman- 
der a- t-on  ? 

Nous  devons  ici  rejeter  nettement  une  idée  qui 
ne  peut  manquer  de  se  présenter  :  celle  de  cher- 
cher la  base  d'organisation  de  la  conscience  dans 
les  sciences  sociales.  Il  y  a  là  une  confusion  d'au- 
tant plus  diflicile  à  éviter  que  l'idée  d'un  art  moral 
rationnel,  conçu  comme  une  application  pratique 
des  sciences  sociales,  est  toute  nouvelle,  que  cet 
art  a  été  d'abord  défini  par  la  science  à  laquelle  il 
doit  emprunter  ses  principes,  et  non  par  sa  forme 
d'application,  qu'enfin  toute  détermination  de  cette 
forme  a  été  volontairement  ajournée  par  les  pro- 
moteurs de  l'idée,    MM.  Durkheim  et   Lévy-Bruhl. 

Pour  éviter  ou  prévenir  cette  confusion,  il  est  utile 
de  distinguer  nettement  deux  formes  d'art  moral, 
qui  diffèrent  par  leur  but,  par  leur  objet  d'applica- 
tion, qui  doivent  logiquement  différer  par  leurs  mé- 
thodes :  d'une  part  un  art  moral  sociologique,  se 
proposant  pour  objet  les  mœurs  communes  d'une 
collectivité,  pour  but  la  rectification  de  ces  mœurs 
par  des  moyens  politiques  ;  d'autre  part  un  art 
moral  ayant  pour  objet  d'application  la  conscience 
individuelle,  pour  but  de  fournir  une  aide  ration- 
nelle à  la  fonction  organisatrice  de  la  conscience. 

Je  considère  comme  absolument  léijitime  et  d'un 
grand  intérêt  les  tentatives  faites  pour  créer,  sur  les 
bases  fournies  parles  sciences  sociales,  un  art  moral 
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à  forme  politique.  Du  progrès  des  sciences  sociales 
nous  pouvons  espérer  la  connaissance  de  quelques 
lois  générales  de  l'évolution  des  mœurs;  cette  con- 
naissance se  joignant  à  celle  de  Tétat  présent  des 
mœurs  d'une  société  donnée,  peut  évidemment  servir 
de  base  à  un  art  politique  tendant  h  l'amélioration 
rationnelle  des  mœurs  communes.  M.  Lévy-Bruhl 
donne  comme  exemple  d'une  telle  amélioration,  la 
modification  du  système  pénal  en  fonction  de  la  con- 
naissance positive  des  conditions  physiologiques, 
psychologiques  et  sociales  des  différentes  formes  de 
délits  et  de  crimes.  De  même  si  la  division  du  travail 
social  est  scientifiquement  reconnue  comme  une  ca- 
ractéristique normale  et  importante  de  l'état  actuel 
de  nos  sociétés  européennes,  il  peut  y  avoir  lieu  de 
réaliser  telles  modifications  des  procédés  d'éduca- 
tion publique  qui  nous  préparent  à  ces  conditions 
actuelles  de  la  vie  sociale.  Rien  de  plus  légitime  : 
il  paraît  tout  à  fait  rationnel  qu'un  art  moral  poli- 
tique, s'exerçant  méthodiquement  sur  des  collecti- 
vités en  vue  d'y  modifier  telle  ou  telle  condition  de 
la  vie  morale,  prenne  son  point  d'appui  dans  l'étude 
spéciale  et  directe  des  phénomènes  sociaux. 

Mais  un  tel  art  politique  ne  prend  nullement  la 
place  de  l'art  moral  individuel  ;  et  ce  n'est  pas  aux 
sciences  sociales  que  cet  art  doit  emprunter  les 
vérités  positives  universelles  capables  de  fournir 
une  base  d'organisation  à  la  conscience. 

Tous  les  faits  extérieurs  à  ma  conscience,  qui 
conditionnent  et  concourent  à  produire  ma  vie  mo- 
rale, le  font  indépendamment  de  la  connaissance 
que  je  puis  avoir  de  ces  faits,  comme  toutes  les  con- 
ditions physiques  et  physiologiques,  qui  produisent 
mes  mouvements,  le  font  sans  que  je  les  analyse  ; 
en  tant  que  je  subis  passivement  la  suggestion   so- 
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ciale,  il  n'est  pas    question    pour  moi  d'utiliser  un 
art  moral  quelconque.    Mais   ce  qui  m'importe   es- 
sentiellement clans  ma  vie  pratique,    c'est  la  partie 
consciente  de  mon  activité,  c'est  la  fonction  organi- 
satrice qu'on  a  décrite  plus  haut.  On  ne  peut  pas  plus 
identifier  cette  fonction  organisatrice,  cette  activité 
intellectuelle    pratique  avec  l'analyse  des  conditions 
sociales  externes,   de  la  suggestion   sociale,   qu'on 
ne  peut  remplacer  l'éducation  physique  par  l'étude 
de    la  dynamique  du   corps  humain,    ni  les  études 
musicales  par  l'étude  approfondie  de  l'acoustique. 
Quel   usage  pratique   la  conscience    individuelle 
ferait-elle  des  déductions  pleines  d'intérêt  par  les- 
quelles    M.     Durkheim     rattache     la    prohibition 
actuelle  de   l'inceste  à  l'exogamie  du  clan  primitif 
et  aux  superstitions  du  tabou  ?  Une  réflexion  super- 
ficielle, en  partant  de  telles  données,  nous  pousse- 
rait à  rejeter  comme  sans  valeur  la  règle  prohibitive. 
Une    réflexion    plus    profonde    nous    induira    à   la 
respecter,  au  moins  provisoirement,  comme  répon- 
dant  sans  doute  h    des  intérêts    sociaux    que  nous 
ne  savons  pas  discerner.  En   somme,  pour  la  con- 
science individuelle,  rien  ne  sera  changé  du  fait  de 
cette   acquisition    scientifique,   sinon  que    la  règle 
sera  devenue  théoriquement  incertaine,    et  que  de 
ce  fait  la  force  de  la  répulsion  instinctive  à  l'égard 
de  Finceste   se  trouvera  diminuée.  Mais  il  sera,  au 
contraire,  d'une  grande  utilité  pratique  d'attribuer 
à     la    règle  et  au  sentiment  qui   nous    interdisent 
l'inceste  la  valeur  relative  qu'ils  prennent  de  leur 
rapport  à   notre  conception  pratique  de  l'amour  et 
de  l'union    des  sexes  :   l'idée  de  l'union  unique,  du 
libre  choix  qui  y  préside   s'oppose  de  façon  géné- 
rale à  l'accouplement  par  promiscuité,  type  usuel 
de  l'accouplement  animal  ;  la  prohibition  de  l'in- 
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ceste  s'accorde  étroitement  avec  cette  idée,  puis- 
qu'elle nous  interdit  l'union  la  plus  naturelle,  au 
sens  animal,  c'est-à-dire  si  l'on  fait  abstraction  des 
caractéristiques  spirituelles  de  l'union  des  sexes. 
Notez  qu'une  oro^anisation  morale  équivalente  serait 
susceptible  d'être  établie  autour  de  la  règle  oppo- 
sée, qui  restreindrait  aux  unions  intrafamiliales  les 
accouplements  légitimes. 

De  même  la  valeur  morale  de  la  pudeur  vient  de 
sa  liaison  aux  éléments  spirituels  de  l'amour  ;  les 
idées  qui  lui  sont  actuellement  liées  importent  mora- 
lement, et  non  les  superstitions  qui  purent  en  être 
l'origine.  D'ailleurs,  que  ces  superstitions  aient  eu 
un  telle  puissance  de  transmission  héréditaire, 
n'est-ce  pas  la  preuve  qu'elles  ont  été  accidentelle- 
ment la  cause  d'une  détermination  heureuse  de  la 
nature  humaine,  détermination  qui  ne  peut  être 
conservée  et  renforcée  que  par  la  compréhension  de 
sa  réelle  valeur?  C'est  cette  compréhension  qui  est 
l'essentiel  pour  la  vie  morale,  et  non  la  connaissance 
scientifique  de  l'origine  accidentelle  de  la  pudeur. 

Mais,  dira-t-on,  le  développement  des  sciences 
sociales  doit  avoir  pour  efifet  de  motiver  des  juge- 
ments de  valeur  sur  des  règles  morales  existantes, 
de  permettre  de  déterminer  progressivement,  en 
fonction  de  l'évolution  sociale  des  modifications 
des  règles  communes  de  morale.  La  connaissance 
de  ces  modifications  utiles  n'est-elle  pas  la  base 
de  l'évolution  morale  de  l'individu  ?  Nullement. 
Sans  doute  il  est  très  légitime,  quand  on  envisage 
seulement  les  manifestations  sociales  de  la  vie 
morale,  de  définir  les  phénomènes  moraux  comme 
des  règles  de  conduite  sanctionnées  par  la  société. 
Mais  il  serait  profondément  inexact  de  présenter 
la  vie  morale    individuelle  comme    une  succession 
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d'actes  plus  ou  moins  conformes  à  des  règles  ob- 
jectives, et  au  sujet  desquels  nous  aurions  parfois 
à  décider  si  nous  choisissons  telle  ou  telle  déter- 
mination. La  vie  morale  individuelle  n'a  rien  d'un 
exercice  de  casuistique  ;  elle  ne  consiste  pas  dans 
la  comparaison  de  notre  activité  propre  avec  des 
règles  qui  nous  seraient  fournies  du  dehors,  ni 
dans  un  examende  la  valeur  absolue  de  ces  règles. 
L'essentiel  de  la  vie  morale,  chez  des  êtres  dont  la 
conscience  est  développée,  c'est  le  ton  de  la  vie  inté- 
rieure, la  faculté  de  recueillement,  d'énergie,  la 
confiance  en  soi,  la  force  et  la  qualité  des  senti- 
ments. C'est  l'énergie  et  la  pureté  d'un  amour  ex- 
clusif, c'est  l'attachement  raisonné  de  notre  esprit 
h  cette  forme  de  l'amour,  c'est  cela  qui  nous  garde 
de  la  promiscuité,  et  non  pas  la  simple  existence, 
dans  notre  milieu  social,  de  la  règle  diffuse  de  mo- 
nogamie, règle  sans  cesse  violée,  ni  la  connaissance 
scientifique  de  cette  règle,  de  ses  origines,  de  son 
évolution  :  cette  règle  n'est  vivante  et  agissante  que 
dans  l'être  qui  l'a  faite  sienne  par  l'activité  propre 
de  sa  conscience.  L'essentiel  de  la  vie  morale  de 
cet  être,  c'est  le  processus  intellectuel  qui  rayonne 
dans  toute  sa  vie  sentimentale,  qui  crée  et  maintient 
l'harmonie  des  éléments  naturels  de  sa  vie  pratique, 
disciplinant  jusqu'à  son  tempérament  physiologi- 
que ;  ce  n'est  pas  l'adoption  de  telle  ou  telle  règle, 
ni  la  connaissance  qu'il  peut  avoir  de  la  valeur  re- 
lative de  la  monogamie  par  rapport  à  l'ensemble 
des  conditions  sociales,  de  la  tendance  au  relâ- 
chement de  la  règle,  de  l'opportunité  sociale  que 
présenterait  peut-être  l'organisation  légale  du  con- 
cubinat,  la  réglementation  de  la  polygamie,  etc.. 
L'individu  attend  de  l'art  moral  des  principes 
efficaces  d'organisation   de   sa   vie   morale,    qui    ne 
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doivent  être  cherchés  ni  dans  la  connaissance 
scientitique  des  règles  communément  admises,  ni 
dans  les  modifications  de  détail  qui  pourraient  être 
rationnellement  apportées  à  ces  règles.  S'il  est 
versé  dans  les  sciences  sociales,  peut-être  utilisera-til 
comme  principes  l'idée  générale  de  la  dépendance 
étroite  de  l'individu  à  l'égard  du  groupe,  et  celle 
de  la  beauté  de  l'activité  scientifique  qui  se  propose 
d'établir  sur  la  base  de  la  vérité  le  meilleur  état 
possible  de  la  vie  sociale  ;  peut-être  d'ailleurs  se 
lefusera-t-il  à  adopter  pour  son  propre  compte  telle 
modification  des  mœurs  qu'il  reconnaîtra  cependant 
être  en  accord  avec  le  sens  général  de  l'évolution  du 
groupe  auquel  il  appartient. 

Au  demeurant,  si  l'on  y  réfléchit,  l'évolution 
naturelle  d'une  société  est  précisément  la  résultante 
d'une  foule  de  tendances  individuelles  diverses, 
souvent  opposées,  dont  les  lois  internes  sont  indé- 
pendantes, quant  à  leur  source,  des  lois  mêmes  de 
l'évolution  sociale.  Je  veux  bien  que,  lorsqu'on 
prend  pour  sujet  d'étude  spéciale  les  phénomènes 
sociaux,  on  s'impose  comme  méthode  d'étudier 
exclusivement  les  rapports  de  ces  phénomènes  entre 
eux  sans  chercher  à  établir  leur  rapport  aux  phé- 
nomènes qu'étudient  la  physiologie  et  la  psycholo- 
gie individuelle  :  c'est  ainsi  d'ailleurs  que  la  phy- 
siologie spéciale  des  organismes  complexes  a  dû  se 
constituer  et  se  perfectionner  longuement  avant  que 
l'on  pût  aborder  de  façon  scientifique  les  problèmes 
de  la  phvsiologie  cellulaire  ;  on  n'eût  rien  avancé  à 
expliquer  toutes  les  fonctions  organiques  par  les 
mouvements  supposés  de  la  matière  subtile.  Mais 
une  méthode  qui  s'attache  à  considérer  abstraite- 
ment certaines  séries  de  phénomènes  ne  supprime 
pas  la  relation  qui  existe  réellement  entre  ces  phé- 
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nomènes  et  ceux  qu'elle  s'interdit  de  considérer. 
L'étude  spéciale  de  la  physiologie  organique  n'im- 
plique pas  qu'il  n'y  ait  point  rapport  de  réciprocité 
entre  l'activité  organique,  envisagée  d'ensemble,  et 
les  activités  particulières  des  éléments  cellulaires 
composants  ;  le  même  rapport  de  réciprocité  existe 
entre  les  activités  individuelles  et  les  phénomènes 
de  la  vie  sociale.  S'il  est  sage  de  se  refusera  envi- 
sager d'abord  ce  rapport,  il  serait  très  imprudent 
de  le  nier,  ou  de  prétendre,  avant  la  science  faite, 
que  le  point  de  vue  social  domine  et  absorbe  le 
point  de  vue  individuel  :  l'obsession  de  la  méthode 
nous  détournerait  de  la  réalité.  Peut-être  y  a-t-il 
avantage  à  étudier  exclusivement  du  point  de  vue 
social  l'évolution  sociale  des  mœurs  :  elle  n'en  est 
pas  moins  la  résultante  d'une  grande  variété  de 
tendances  individuelles  diverses.  Le  rapport  de  la 
vie  individuelle  à  la  vie  sociale  est-il  tel  qu'on 
puisse  «  rendre  compte  de  chaque  conscience  mo- 
rale par  l'ensemble  de  la  réalité  sociale  dont  cette 
conscience  fait  partie  et  dont  elle  est  à  la  fois  une 
expression  et  une  fonction^  »?  Ou  bien  la  nature 
individuelle  ne  fournit-elle  pas  à  chaque  individu, 
dans  la  mesure  de  la  richesse  de  sa  nature  et  de  la 
vigueur  de  sa  conscience,  des  principes  originaux 
d'activité,  de  variation  par  rapport  aux  mœurs 
communes,  principes  capables  de  réagir  sur  ces 
mœurs  ?  Dans  quelle  mesure  les  variations  indivi- 
duelles déterminent-elles  l'évolution  sociale,  dans 
quelle  mesure  la  vie  sociale  détermine-t-elle  les 
variations  individuelles,  quel  est,  en  un  mot,  dans 
l'espèce  humaine,  le  rapport  réciproque  de  la  vie 
individuelle  à  la  vie  sociale  ?  On  peut  ajourner  le 

I.   LeA')>Bruhl,  La  morale  et  la  science  des  mœurs,  p.  207. 
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problème,  mais  non  le  supposer  résolu  ;  et  quand  il 
s'agit  du  mode  de  détermination  interne  de  l'activité 
individuelle,  il  est  prudent  de  le  chercher  sans 
parti  pris  dans  l'étude  directe  de  l'individu  et  non 
dans  celle  des  manifestations  sociales  des  mœurs  V. 

V.  —  Essayons  de  nous  faire  une  idée  limitative 
de  l'utilité  morale  qu'apporte  à  Tindividu  la  con- 
naissance exacte  des  faits  proprement  sociaux.  En 
premier  lieu  cette  connaissance  a  un  effet  négatif 
important,  qui  est  de  débarrasser  l'esprit  des  pré- 
jugés intellectuels  hors  d'usage  qui  l'encombrent. 
La  science  des  religions  nous  délivre  de  la  part  d'il- 
lusion de  l'idée  théologique  dont  elle  explique  l'ori- 
gine et  la  fonction.  L'étude  critique  des  doctrines 
philosophiques,  du  mode  de  formation  et  de  déve- 
loppement des  idées  nous  éclaire  l'origine  des  sys- 
tèmes d'idées  qui  nous  sont  proposés,  nous  délivre 
des  inquiétudes  d'idéal  absolu,  de  perfection  morale 
en  opposition  avec  la  nature.  La  connaissance  de  la 
variabilité  des  mœurs  et  des  formes  sociales,  de  leur 
caractère  naturel   et    évolutif  nous    renseigne  sur 

I.  En  biologie,  la  théorie  récente  de  la  phagocytose,  de  l'ac- 
tivité des  cellules  blanches  du  sang  a  introduit  dans  l'art  mé- 
dical cette  idée  thérapeutique  de  favoriser  simplement  la  libre 
activité  de  la  vie  organique  sans  chercher  à  intervenir  du  dehors  ; 
se  reposer,  s'alimenter,  éviter  les  contaminations  externes,  ex- 
citer par  quelque  moyen,  si  possible,  l'activité  cellulaire,  telles 
sont  les  prescriptions  auxquelles  ont  conduit  les  derniers  appro- 
fondissements de  la  biologie.  Si  nous  songeons  à  la  différence  évi- 
dente des  rapports  entre  les  composants  et  le  composé  dans  l'asso- 
ciation  organique  et  dans  l'association  politique,  si  nous  recon- 
naissons que  dans  cette  dernière  l'activité  indépendante  des 
individus  paraît  beaucoup  plus  considérable,  l'analogie  doit  nous 
mettre  en  garde  contre  les  théories  hàlives  qui  tendraient  à  nous 
faire  considérer  comme  négligeable,  dans  les  sociétés  humaines^ 
le  point  de  vue  de  l'activité  individuelle. 
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l'évolution  delà  puissance  paternelle  ou  maritale,  de 
la  condition  delà  femme,  des  formes  politiques,  des 
rapports  de  l'autorité  publique  à  la  liberté  indivi- 
duelle, etc.,  etc  ..  Nous  dégageant  ainsi  du  préjugé 
qui  nous  attacherait  aveuglé  ment  à  telle  ou  telle  forme, 
elle  nous  assouplit  pour  des  adaptations  nouvelles. 
Les  connaissances  sociales  positives,  purgeant  notre 
esprit  des  préjugés,  le  préparent  à  se  réunir  à  la  na- 
ture. A  mesure  que  ces  sciences  progresseront,  il  est 
vraisemblable  que  leur  esprit,  se  répandant  peu  à  peu 
par  les  mille  voies  de  propagation  de  la  pensée 
jusque  dans  la  foule  des  cerveaux  étrangers  à  la 
spéculation,  y  accomplira  son  œuvre  purificatrice. 

Les  sciences  sociales  sont  appelées  aussi  à  fournir 
à  l'individu  une  aide  positive  très  utile  pour  lui 
permettre  d'adapter  sa  conduite  aux  conditions 
sociales.  Une  certaine  culture  sociologique  contri- 
buera à  détourner  un  individu  d'actes  inutiles, 
dangereux  ou  nuisibles  auxquels  le  porteraient  ses 
instincts  et  une  dialectique  dépourvue  de  base  réelle  : 
d'actes  tels,  par  exemple,  que  le  refus  du  service 
militaire  ou  la  désertion  par  scrupule  de  conscience, 
ou  la  propagande  par  le  fait  des  anarchistes.  En 
général,  pour  tous  les  actes  à  fins  purement  so- 
ciales, la  sociologie  pourra  être  un  guide  précieux. 
Encore  faut-il  reconnaître  que,  dans  ces  cas,  le 
pouvoir  d'inhibition  ou  de  détermination  des  con- 
naissances sociologiques  est  tout  relatif,  et  entre  en 
concours  avec  d'autres  motifs  déterminants,  d'ordre 
sentimental  ou  même  intellectuel.  L'anarchiste  socio- 
logiste  peut  fort  bien  violer  en  toute  conscience 
des  règles  morales  dont  il  reconnaît  la  parfaite  nor- 
malité dans  la  société  où  il  vit  :  il  se  considère 
comme  l'ouvrier  de  la  moralité  future  ;  et  récipro- 
quement, quand  nous  saurions  scientifiquement  que 
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nul  ordre  de  justice  ne  dût  être  réalisé,  que  l'asser- 
vissement des  êtres  épris  d'humanité  aux  égoïstes 
et  aux  brutaux  fût  la  fin  inévitable  de  l'évolution  so- 
ciale, que  notre  patrie,  notre  race,  notre  civilisation 
dussent  disparaître  bientôt  sans  laisser  de  traces, 
cela  nous  empêcherait-il  de  lutter  pour  rétablisse- 
ment d'un  état  de  justice,  pour  la  défense  de  notre 
pays  et  le  maintien  de  la  forme  de  notre  esprit  ?  Pas 
plus  que  la  prévision  scientifique  de  la  mort  indi- 
viduelle et  de  l'extinction  de  la  vie  planétaire  ne 
décourage  nos  instincts  de  procréation  et  d'amour. 

Enfin  les  sciences  sociologiques  serviront  aussi, 
en  quelque  mesure,  à  conserver  ou  restituer,  aux 
yeux  de  ceux  qui  les  cultiveront,  une  valeur  sociale 
aux  mœurs  traditionnelles  et  normales,  valeur  qne 
tend  à  supprimer  l'idée  vague  de  la  nature  opposée 
aux  formes  religieuses  de  la  moralité  ;  rien  d'ail- 
leurs ne  nous  permet  d'affirmer  que  la  reconnais- 
sance de  cette  valeur  générale  soit  pour  le  savant 
un  suffisant  motif  de  se  conformer  personnelle- 
ment aux  mœurs  traditionnelles. 

En  résumé,  les  sciences  sociales  sont  appelées 
à  servir  très  utilement  à  la  dissolution  des  vieux 
idéaux  qui  gênent  le  renouvellement,  dans  l'esprit 
individuel,  de  la  vie  de  conscience,  h  fournir  des 
éléments  précieux  pour  la  rectification  de  certaines 
tendances  pratiques,  pour  la  détermination  de  cer- 
tains actes.  Elles  pourront  un  jour  jeter  une  vive 
lumière  à  la  périphérie  de  notre  vie  morale. 

Elles  sont  incapables  de  fournir,  au  centre 
même  de  la  vie  morale,  la  base  intellectuelle  né- 
cessaire à  l'exercice  de  la  fonction  essentielle  de 
la   conscience. 

Cette  fonction,  nous  l'avons  vu,  c'est  la  coordi- 
nation des  éléments  réels  de  l'activité  individuelle: 
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la  connaissance  qui  lui  sert  de  base,  ce  n'est  point 
celle  des  conditions  externes,  mais  celle  des  con- 
ditions internes  d'adaptation. 

En  fait,  le  mode  constant  d'exercice  de  la  con- 
science morale,  s'il  p'estpas  l'union  mystique  h  une 
réalité  suprasensible^  c'est  la  réflexion  sur  soi: 
FvtoO'.  ^ôauTcv  demeure  la  formule  réelle,  unique,  de 
la  pratique  consciente. 

L'art  moral,  en  tant  qu'il  se  propose  d'aider 
h  l'organisation  de  la  vie  pratique  individuelle, 
doit  donc  aider  l'individu  à  se  connaître  lui-même. 
Il  doit  bien  prendre  pour  base  la  connaissance 
positive  d'une  réalité  morale,  mais  de  la  réalité  mo- 
rale individuelle,  non  de  la  réalité  sociale.  Sa  pre- 
mière démarche  c'est  de  fournir  h  l'individu  la  con- 
naissance des  lois  générales  qui  régissent  l'activité 
individuelle  et  qui  sont  les  conditions  de  sa  vie. 
C'est  donc  aux  formes  les  plus  générales  des  scien- 
ces de  la  vie,  h  la  biologie  générale  qu'un  art  moral 
positif  peut  et  doit  emprunter  ses  principes  essen- 
tiels. Le  point  fixe  autour  duquel  l'individu  a  be- 
soin de  coordonner  tous  les  éléments  de  sa  vie  pra- 
tique, s'il  le  cherche  dans  le  domaine  des  notions 
positives,  il  ne  le  trouvera  que  dans  les  plus  uni- 
versels des  instincts  qui  émeuvent  la  matière  vi- 
vante et  auxquels  aucun  être  vivant  ne  peut  se  dé- 
rober :  instincts  de  nutrition  et  d'accroissement 
individuel,  de  reproduction,  d'association.  Ces  ins- 
tincts ou  ces  lois  définissent  la  vie  ;  ils  animent  les 
formes    infiniment  belles    et   subtiles  de    l'activité 

I.  Encore  y  a-t-il  lieu  de  se  demander  si  la  foi  religieuse  n'est 
pas  essentiellement  un  moyen  indirect  de  produire  dans  l'esprit  un 
élat  où,  dégagé  des  représentations  superficielles,  des  images  mo- 
trices contingentes  et  parasites,  il  se  recueille  dans  la  profondeur 
de  sa  nature  essentielle. 
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humaine  comme  ils  régissent  nuement  les  mouve- 
ments de  la  cellule  ;  ils  sont  les  formes  inviolables 
de  l'universel  devoir.  Nous  ne  nous  comprenojis 
véritablement  nous-mêmes  que  si  nous  retrouvons 
à  travers  toute  la  complication  de  notre  nature  la 
simplicité  des  lois  primordiales. 

VI.  — Une  seconde  condition  essentielle  de  l'art 
moral  individuel  nous  est  manifestée,  comme  la 
première,  tant  par  l'analyse  du  caractère  psycholo- 
gique de  la  conscience  morale,  que  par  celle  des 
formes  passées  ou  actuelles  de  l'art  moral. 

La  conscience  morale  a  besoin  de  principes  géné- 
raux servant  à  la  coordination  des  éléments  de  la 
vie  pratique  :  mais  ces  éléments  présentent  des  va- 
riations selon  les  individus,  et  ces  variations  entraî- 
nent celle  de  la  svnthèse  morale. 

Nous  avons  eu  plus  haut  l'occasion  d'indiquer 
quelle  variété  de  formes  d'organisation  morale  pré- 
sente notre  société  contemporaine.  Cette  variété 
certes  n'exclut  pas  la  possibilité  d'un  accord  sur  les 
bases  même  d'organisation,  la  possibilité  d'une  com- 
munauté de  centre.  Il  faut  même  aller  plus  loin  et 
reconnaître  que  cet  accord  profond  est  aujourd'hui 
la  condition  nécessaire  d'une  forte  solidarité  sociale  : 
il  est  naturel  que,  dans  une  société  où  les  vies  indivi- 
duelles s'organisent  sur  des  bases  difiérentes,  —  ce 
qui  arrive,  soit  lorsque  plusieurs  croyances  ou  opi- 
nions philosophiques  d'ordre  différent  se  partagent 
les  esprits,  soit  lorsque,  fautedebase  communefonda- 
mentale,  les  individus  utilisent  comme  base  de  coor- 
dination des  idées  de  généralité  secondaire,  comme 
l'opinion  politique  ou  la  suggestion  professionnelle, 
—  cet  état  des  esprits  nuise  à  la  cohésion  sociale  et 
entretienne  un  état  pénible  de  dispersion,  une  per- 
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manente  inaptitude  h  la  collaboration  sociale.  Mais 
réciproquement  l'accord  le  plus  complet  sur  les 
bases  d'organisation  morale  n'exclut  en  rien  la  va- 
riété la  plus  grande  des  modes  d'organisation.  Par 
cela  seul  que  les  natures  individuelles  diffèrent  par 
le  tempérament,  par  les  habitudes  professionnel- 
les, par  les  directions  intellectuelles,  par  l'expé- 
rience delà  vie,  —  et  l'on  s'accorde  généralement  h 
reconnaître  que  la  différenciation  individuelle  s'ac- 
croît avec  la  civilisation,  —  il  est  évident  que  chacun 
doit  établir  d'une  façon  particulière  la  liaison  de  son 
activité  pratique  aux  principes  directeurs  de  sa  vie 
morale.  Faut-il  ne  voir  dans  cette  diversité  que  la 
manifestion  des  équations  personnelles  de  la  vie 
morale  et  renoncer  à  continuer  au  delà  des  prin- 
cipes les  plus  généraux  d'action  l'aide  offerte  par 
l'art  moral  aux  activités  individuelles  ? 

Ce  serait  singulièrement  appauvrir  l'art  moral,  le 
réduire  h  presque  rien.  Si  nous  observons  les  formes 
déjà  réalisées  de  l'art  moral,  les  formes  religieuses  et 
philosophiques,  nous  nous  apercevons  que  les  plus 
parfaites,  c'est-à-dire  les  plus  réellement  efficaces 
ont  constamment  tenu  compte  des  conditions  indi- 
viduelles de  l'adaptation.  Rappelons  d'abord,  à  cet 
égard,  ce  que  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  dire 
de  la  souplesse  à  se  diversifier  de  la  religion  chré- 
tienne, qui  a  dû  à  ce  caractère  de  servir,  pendant  plu- 
sieurs siècles,  à  faire  l'unité  morale  des  nationseuro- 
péennes.  Un  exemple  moinsapparent,  maistoutaussi 
réel  de  l'application  de  l'art  moral  aux  formes  dif- 
férentes d'humanité  nous  est  fourni  parla  diversité 
même  des  morales  philosophiques.  On  a  maintes  fois 
signalé  cette  multiplicité  des  systèmes  de  morale  et 
on  en  a  fait  un  argument  contre  la  valeur  des  morales 
philosophiques  en  général.  L'argument  porte  assu- 
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rément  en  tant  qu'il  vise  la  valeur  scientifique  que 
s'attribuent  un  grand  nombre  de  systèmes  de  morale 
rationnelle;  mais  si  l'on  considère  ces  systèmes 
comme  des  formes  d'art,  leur  diversité  même  est  une 
condition  dé  leur  efficacité  pratique  :  on  peut  les 
considérer,  à  une  époque  donnée,  comme  les  formes 
d'une  même  religion,  formes  variées  selon  la  diver- 
sité de  leurs  objets  d'application.  Stoïciens  et  Épi- 
curiens conviennent,  au  fond,  comme  direction  gé- 
nérale de  la  vie  spirituelle  et  s'accordent  en  la 
plupart  des  règles  pratiques  d'action  :  mais  ils  dil- 
lèrent  dans  la  manière  de  relier  l'idée  du  souverain 
bien  aux  maximes  de  la  pratique  ;  ils  diffèrent  dans 
leurs  modes  d'organisation  morale;  le  mode  qui  con- 
vient au  poète  heureux  n'est  pas  celui  qu'il  faut  pour 
l'empereur  ni  pour  l'esclave. 

Quelles  sont  enfin,  parmi  les  morales  philoso- 
phiques, celles  qui  enferment  l'efficacité  la  plus 
forte?  Ce  sont  celles  mêmes  qui,  bien  que  fondées 
sur  des  principes  généraux,  revêtent  les  formes  les 
plus  personnelles.  La  morale  pour  soi-même  est  le 
type  le  plus  réellement  efficace  de  l'art  moral  : 
Epictète  et  Marc-Aurèle,  Montaigne  et  Pascal, 
Tolstoï  et  Nietzsche  ont  eu  plus  d'action  réelle  sur 
les  esprits  individuels,  leur  ont  plus  fourni  d'aide 
pour  l'organisation  de  leur  vie  intérieure  que  n'ont 
fait  en  tout  temps  les  théoriciens  qui  ont  cherché 
des  régulations  universelles. 

Tout  art  moral  d'organisation  de  la  vie  intérieure 
doit  tenir  compte  de  cette  condition  essentielle  de 
l'utilité  de  son  emploi. 

VII.  —  Comment  un  art  uniquement  appuyé  sur 
des  connaissances  positives  satisfera-t-il  à  cette 
condition  ? 
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On  continuera  et  poursuivra  aussi  loin  que  pos- 
sible l'aide  rationnelle  à  la  conscience  individuelle, 
si,  partant  des  lois  unwerselles  de  V activité  vivante, 
on  parvient  à  retrouver  et  suivre  ces  lois  à  travers 
la  complexité  des  formes  de  la  nature  humaine,  à 
expliquer  comment  les  instincts  d'accroissement, 
de  reproduction,  d'association,  sont  représentés  et 
développés  dans  les  formes  si  nombreuses  et  va- 
riées des  sentiments  et  des  mœurs  humaines.  C'est 
ainsi  qu'un  art  moral  recensera  tout  ce  qu'il  y  a  de 
général,  à  des  degrés  divers,  dans  les  éléments  de 
l'activité  de  conscience,  et  offrira  une  matière  au- 
tant que  possible  élaborée  à  la  réllexion,  à  la  faculté 
d'adaptation  individuelle. 

Pour  atteindre  ce  but,  l'art  moral  doit  puiser 
librement  à  toutes  les  sciences  positives  de  la  vie  ; 
les  analogies  de  la  biologie  générale  et  de  la  bio- 
logie comparée  (zoologie),  les  lois  ou  les  faits  mis 
en  évidence  par  la  physiologie  et  la  psychologie  hu- 
maine, ainsi  que  par  les  sciences  sociales,  lui  four- 
niront des  éléments  précieux.  Ne  nous  inquiétons 
pas  de  la  multiplicité  de  ces  sources  :  un  art  n'est 
nullement  le  corollaire  d'une  science  spéciale;  la 
méthode  et  la  forme  d'un  art  sont  déterminées  par 
son  but.  Où  manqueront  les  renseignements  propre- 
ment scientifiques,  l'art  moral  ne  s'arrêtera  pas, 
non  plus  que  la  vie  ;  il  utilisera  des  observations 
vulgaires,  il  s'appuiera,  en  attendant  mieux,  sur  la 
simple  expérience  de  la  vie. 

A  mesure  que  l'art  moral,  des  lois  biologiques 
universelles,  s'élèvera  aux  formes  les  plus  particu- 
lières de  l'activité  humaine,  formes  variables  avec 
les  temps,  les  professions,  les  tempéraments,  la 
culture  individuelle,  il  cessera  de  présenter  des 
lois  prétendant  à  une  valeur  universelle,  pour  re- 
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connaître  les  solutions  multiples  qui  sont  ou  peu- 
vent être  données  à  un  même  problème  moral, 
solutions  dont  il  estimera,  en  fonction  des  éléments 
généraux  dont  il  dispose,  non  la  valeur  absolue, 
mais  les  valeurs  relatives  qu'elles  peuvent  présenter 
selon  les  natures  individuelles  et  les  circonstances. 

Là,  d'ailleurs,  ne  se  borne  point  sa  tâche.  L'art 
moral  renoncerait  à  un  élément  important  de  son 
efîicacité,  à  une  forme  importante  de  sa  fonction, 
s'il  se  bornait  au  recensement,  si  complet  qu'on  le 
suppose,  des  éléments  généraux  de  la  conduite 
humaine.  Nous  avons  eu  déjà  occasion  de  mettre  en 
relie!  le  rôle  de  la  suggestion  dans  l'organisation 
de  la  vie  intérieure,  le  passage  insensible  de  la 
suggestion  pathologique  à  la  suggestion  normale  : 
l'art  moral,  purement  scientifique  dans  ses  principes 
généraux,  perd  progressivement  ce  caractère  à  me- 
sure qu'il  aborde  les  formes  particulières  de  la  con- 
duite humaine,  pour  devenir  la  suggestion  normale, 
l'influence  intellectuelle  d'un  esprit  s'etïorçant  de 
ramener  d'autres  esprits  à  sa  propre  forme:  par  là 
l'art  moral,  scientifique  dans  sa  racine,  se  rapproche 
indéfiniment  des  beaux-arts,  c'est-à-dire  des  arts 
d'expression  individuelle  et  de  séduction. 

Il  serait  donc  inexact  de  penser  que  l'art  moral, 
tel  que  nous  le  concevons,  dût  se  constituer  comme 
un  corps  de  doctrine  unique  :  non  seulement  il 
envisage  une  foule  de  formes  d'action  dont  la  valeur 
est  relative,  au  moins  pour  une  part,  aux  individus 
et  aux  circonstances  auxquelles  il  s'applique,  mais 
on  doit  admettre  comme  normale  et  légitime  la 
variété  de  ses  formes  et  de  ses  tendances,  selon  la 
nature  individuelle  du  moraliste.  Il  y  a,  il  y  aura,  il 
faut  qu'il  y  ait  des  morales  diverses  dont  on  ne  peut 
exiger  d'autre  unité  sinon  qu  elles  prennent  comme 
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point  de  départ  fixe  et  comme  fil  conducteuj'  les 
lois  nniçerselles  et  les  lois  plus  ou  moins  générales 
de  la  {>ie,  et  qu'elles  présentent  tout  précepte  qui 
dépasse  ces  lois,  non  comme  une  vérité  scientifique, 
mais  comme  une  suggestion  émanant  d'un  esprit 
individuel  et  tendant  à  s'imposer  par  sa  force  et  sa 
beauté  :  ces  conditions  suffisent  à  caractériser  un 
art  moral  positif  d'organisation  de  la  conscience. 

La  fonction  de  cet  art,  fonction  sans  cesse  et 
indéfiniment  renouvelée,  est  de  fournir  aux  indivi- 
dus, en  prenant  pour  base  les  lois  universelles  de  vie, 
des  567jè/;?e<s  d'organisation  de  la  conscience  morale, 
comme  le  jardinier,  connaissant  en  général  la  nature 
des  plantes  grimpantes,  offre  à  chacune  d'elles  les 
appuis  qui  lui  conviennent,  pour  qu'elle  puisse  li- 
brement y  enrouler  sa  tige  ou  y  jeter  ses  vrilles. 

Dans  toute  la  suite  de  ce  travail,  nous  essayerons 
de  tracer  quelques  traits  d'un  tel  schème.  L'art 
dont  on  vient  de  dégager  l'idée  est  essentiellement 
pratique;  il  prétend,  avec  les  matériaux  dont  il 
dispose,  assurer  pour  le  mieux  l'exercice  d'une 
fonction  perpétuelle  et  toujours  urgente.  Il  serait 
oiseux  de  répéter  longuement  ce  qu'il  peut  être,  ce 
qu'il  doit  être.  Le  seul  moyen  de  le  définir  claire- 
ment et  de  le  justifier,  c'est  de  le  mettre  immé- 
diatement en  œuvre.  Notre  esquisse  sera  sans  doute 
incomplète,  fragmentaire,  pleine  de  défauts  ;  mais 
elle  ne  sera  pas  inutile,  elle  rendra  le  service  qu'elle 
veut  rendre  si,  matérialisant  une  idée,  elle  permet 
d'apercevoir  les  développements  dont  cette  idée  est 
susceptible,  et  fournit  ainsi  un  point  de  départ  à 
des  travaux  de  longue  haleine,  plus  réguliers,  plus 
précis,  moins  encombrés  d'erreurs  et  plus  immé- 
diatement utiles. 


DEUXIEME    PARTIE 

ESQUISSE  D'UN  SCHÈME  D'ORGANISATION  DE  LA 
CONSCIENCE    MORALE 


CHAPITRE  PREMIER 

LOIS  UNIVERSELLES  DE  LA  NATURE 
VIVANTE 

I.  —  L'étude  scientifique  de  la  vie  nous  avertit 
aujourd'hui  de  l'unité  profonde  de  la  nature,  de 
l'accord  fondamental,  sous  une  infinie  variété  de 
formes,  des  lois  générales  de  la  vie.  Nous  savons 
que  les  organismes  individuels  sont  des  composés 
de  cellules,  et  que  toutes  les  fonctions  essentielles 
des  organismes  se  retrouvent,  sous  la  forme  la  plus 
simple,  dans  la  cellule  :  assimilation  et  désassimi- 
lation,  digestion,  respiration,  motilité,  réactions 
diverses  aux  excitants  :  tous  ces  phénomènes  du 
corps  vivant  existent  déjà  dans  la  cellule  isolée  ou 
composante  où  ils  paraissent  régis  par  des  lois 
extrêmement  constantes;  sous  la  forme  simplifiée 
qu'ils  y  présentent,  leur  nature,  leurs  conditions, 
leurs  liaisons  apparaissent  plus  clairement,  sont 
beaucoup  plus  compréhensibles  que  dans  les  orga- 
Delvolve.  5 
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nismes  complexes  :  c'est  pourquoi  la  physiologie 
cellulaire  et  l'étude  de  la  fine  structure  des  élé- 
ments organiques  prennent  dès  maintenant  une 
très  grande  place  dans  les  études  physiologiques 
et  préparent  des  bases  nouvelles  à  l'art  médical. 

L'unité  de  la  nature  ne  se  limite  pas  aux  phéno- 
mènes de  la  vie  organique  :  elle  s'étend  très  certai- 
nement à  ce  qu'on  appelle  les  phénomènes  de  la 
vie  morale,  c'est-à-dire  aux  formes  d'activité  qui 
ne  sont  pas  spéciales  à  une  partie  de  l'organisme, 
mais  appartiennent  à  l'ensemble  de  la  synthèse 
organique,  dont  elles  manifestent  au  dehors  la 
nature. 

Si  donc  nous  cherchons  des  lois  fixes  et  cer- 
taines pour  servir  de  centre  à  notre  vie  morale  et 
de  principes  de  détermination  de  notre  conduite, 
l'analogie  des  sciences  biologiques  nous  conduit  à 
les  demander  aux  formes  les  plus  simples  de  l'ac- 
tivité vivante,  aux  formes  de  la  vie  pratique  de  la 
cellule.  Et  en  cela  l'analogie  scientifique  ne  fait  que 
confirmer  l'expérience  de  notre  vie  intérieure  :  la 
vie  morale  nous  apparaît-elle  autrement  en  nous- 
mêmes  que  comme  une  réflexion  sur  les  tendances 
inconscientes  de  notre  nature,  comme  un  perpétuel 
effort  pour  pénétrer  par  notre  intelligence  les  for- 
mes élémentaires  de  notre  activité  ?  —  Pour  nous 
aider  dans  cette  tache  de  pénétration  intellectuelle 
des  instincts,  ayons  recours  d'abord  à  la  connais- 
sance objective  des  lois  universelles  de  l'action, 
telles  qu'elles  nous  apparaissent  dans  la  vie  cellu- 
laire. 

II.  —  La  matière  vivante  est  caractérisée  par  la 
propriété  qui  lui  appartient  de  se  conserver  et  de 
s'accroître  en  vertu  de  son  activité  interne,  c'est-h- 
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dire  en  tirant  du  milieu  extérieur  des  éléments 
dont  elle  enrichit  sa  substance  spécifique.  Nous 
n'avons  pas  à  nous  attacher  ici  à  Tanalyse  des 
processus  physiologiques  selon  lesquels  s'accom- 
plit cette  fonction  primordiale  de  l'activité  vivante; 
il  suffit  de  considérer  cette  fonction  en  tant  qu'elle 
manifeste  la  nature  de  la  synthèse  vivante. 

A  ce  point  de  vue,  cette  loi  première  est  fréquem- 
ment désiofnée  sous  le  nom  d'instinct  de  conserva- 
tion.  Cependant  le  terme  de  conservation  est  loin 
d'en  exprimer  toute  la  réalité.  Il  convient  de  le  rem- 
placer par  celui  d'accroissement.  La  caractéristique 
du  vivant  n'est  pas  seulement  de  se  conserver, 
c'est-à-dire  de  maintenir  la  forme  vivante  de  l'amas 
de  matière  dont  il  est  constitué,  mais  de  s'accroître, 
c'est-à-dire  d'augmenter  indéfiniment  la  quantité 
de  matière  soumise  à  sa  forme  spécifique.  Sans 
doute  les  dimensions  de  la  cellule  ne  peuvent  indé- 
finiment s'augmenter,  elles  atteignent  au  contraire 
très  tôt  leur  limite  ;  mais  cette  limite  est  déter- 
minée non  par  la  cessation  normale  de  la  fonction 
d  accroissement  de  la  cellule,  mais  par  les  condi- 
tions matérielles  qui  s'opposent  à  l'accomplissement 
de  cette  fonction  :  l'accroissement  individuel  de  la 
cellule  est  arrêté  lorsque  l'augmentation  de  son 
volume  est  tel  que,  s'il  s'accroissait  encore,  la  sur- 
face ne  suffirait  plus  aux  échanges  nécessaires  pour 
l'alimentation  de  la  masse.  Mais  cette  limitation  ne 
supprime  pas  l'instinct  d'accroissement  :  elle  le 
contraint  seulement  à  se  manifester  sous  une  forme 
nouvelle.  Cette  forme  dérivée  nous  fournit  une 
deuxième  loi  universelle  de  l'activité  vivante,  la  loi 
de  7'eproduction. 

III.  —  La  reproduction  par  segmentation,  dans 
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les  êtres  monocellulaires  n'est  qu'un  mode  nouveau 
d'accroissement,  les  segments  continuant  la  crois- 
sance dont  la  cellule  unique  n'était  plus  en  elle- 
même  capable  :  si  l'on  considère  la  multitude  des 
êtres  simples  issus  d'une  même  cellule  originelle, 
tout  le  changement  qu'accomplissent  dans  cet  amas 
matériel  les  lois  de  la  vie  se  traduit  par  une  aug- 
mentation en  poids,  en  volume,  en  nombre.  La 
reproduction  n'est  donc  qu'une  nouvelle  forme  de 
l'extension  individuelle  ;  elle  est  une  suite  natu- 
relle, un  développement  .nécessaire  de  l'instinct 
d'accroissement. 

Considérons  maintenant  en  elle-même  cette  forme 
nouvelle  de  l'accroissement  delà  substance  vivante. 
Dans  la  multitude  issue  d'une  cellule  primitive  dé- 
couvrirons-nous un  principe  interne  de  limitation 
de  la  reproduction  ?  Il  est  vrai  que  la  cellule  isolée 
ne  paraît  pas  capable  d'une  multiplication  indéfinie, 
non  plus  que  d'une  augmentation  individuelle  in- 
définie. Mais  l'arrêt  de  la  fécondité  de  sa  substance 
ne  signifie  pas  qu'un  état  déterminé  et  définitif  soit 
atteint:  il  signifie  seulement  un  épuisement  d'où 
résulterait  la  régression  et  la  mort  de  la  totalité  de 
la  substance  cellulaire,  si  un  fait  ne  venait  h  se  pro- 
duire, qui  nous  révèle  une  nouvelle  loi  pratique, 
additionnelle  aux  deux  premières  et  aussi  univer- 
selle. Pour  renouveler  la  puissance  génératrice  dans 
les  cellules  issues  d'un  certain  nombre  de  segmen- 
tations, il  suffit  que  l'une  des  cellules  épuisées 
vienne  à  s'unir  à  une  autre,  à  fondre  sa  substance 
dans  celle-ci  :  l'être  nouveau  qui  résulte  de  la  con- 
jugaison a  recouvré  les  facultés  d'accroissement  et 
de  multiplication  de  la  cellule  primitive.  Ainsi,  par 
la  vertu  de  cette  loi  additionnelle,  l'instinct  d'ac- 
croissement du  vivant  ne  connaît  aucune  limite   in- 
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terne  :  h  l'infini  il  s'accroît  par  nutrition,  se  multi- 
plie par  segmentation,  se  renouvelle  parconjugaison. 
La  physiologie  cellulaire  nous  manifeste  ainsi,  dans 
leur  encliaînement,  dans  leur  continuité  absolue, 
les  instincts  primordiaux,  les  lois  absolues  de  la 
vie  :  loi  d'accroissement,  loi  de  reproduction,  loi 
d'union  pour  le  renouvellement  de  la  fécondité  in- 
dividuelle. 

IV.  —  L'accroissement  individuel  ou  spécifique 
n'ayant  aucun  principe  de  limitation  interne,  on 
peut  dire  que  la  tendance,  ou  si  l'on  veut,  la  desti- 
née interne  de  tout  vivant  est  d'assimiler  la  totalité 
de  la  matière,  de  soumettre  à  sa  forme  organique 
l'univers  entier.  Mais  l'accroissement  de  chaque 
forme  vivante,  s'il  n'a  pas  de  limites  internes,  est 
limité  au  dehors  par  la  concurrence  des  autres 
formes.  La  somme  déterminée  de  matière  suscep- 
tible d'élaboration  vitale  est  disputée  entre  les  vi- 
vants ;  et  la  partie  de  la  matière  la  plus  ardemment 
disputée  est  précisément  la  matière  déjà  élaborée 
par  la  vie,  la  substance  vivante  ou  organique,  nour- 
riture à  peu  près  exclusive  du  règne  animal  tout 
entier  :  la  concurrence  naturelle  entre  les  formes 
de  la  vie  est  encore  une  loi  universelle  de  l'activité 
pratique. 

Il  parait  bien  que  la  variation  à  l'infini  des  formes 
vivantes  est  l'effet  de  l'antagonisme  des  prétentions 
insatiables  et  rivales  à  l'assimilation  de  la  matière. 
L'accroissement  pur  et  simple  d'un  organisme  donné 
est  arrêté  soit  par  le  défaut  de  nourriture,  soit 
parce  que  cet  organisme  sert  à  son  tour  de  nourri- 
ture à  un  autre  organisme.  Pour  poursuivre  son 
accroissement,  ou  tout  au  moins  pour  échapper  à  la 
destruction  totale,   il   faut  que  cet   organisme   soit 
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capable  de  vaincre  les  causes  externes  de  destruc- 
tion, de  s'adapter  aux  conditions  externes  de  déve- 
loppement. Au  lieu  de  persister  indéfiniment  dans 
une  forme  immual)le,  il  se  modifie  :  à  l'accroissement 
pur  et  simple  s'adjoint  ou  se  substitue,  au  moins  en 
partie,  un  changement  de  forme,  une  évolution. 

La  loi  générale  à' adaptation  est  la  dernière  des 
lois  absolument  universelles  de  l'activité  :  la  spéci- 
fication des  formes  vivantes  impose  à  chaque  espèce 
une  législation  particulière,  les  formes  de  l'instinct 
se  dilférencient  à  l'infini,  et  de  l'une  à  l'autre  l'ob- 
servation ne  fournit  plus  que  des  indications  analo- 
giques. Sans  doute  l'étude  comparative  des  adapta- 
tions morales  dans  la  série  animale  sera-t-elle  une 
branche  importante  des  sciences  morales.  A  mesure 
que  ce  champ  très  vaste  sera  méthodiquement  ex- 
ploité, que  les  lois  fondamentales  de  l'action  seront 
interprétées  dans  la  multitude  de  leurs  applications, 
leur  signification  apparaîtra  plus  claire  et  l'analogie 
des  solutions  diverses  ofîrira  à  notre  conscience  de 
précieuses  données.  Mais  pour  autant  que  l'étude 
scientifique  de  la  diversité  des  formes  d'adaptation 
puisse  promettre  d'utiles  résultats  pour  la  bonne 
organisation  de  notre  vie  morale,  il  serait  téméraire 
et  dangereux  de  faire  figurer,  parmi  les  vérités  po- 
sitives universelles  fournies  comme  base  à  la 
conscience,  de  prétendues  lois  générales  d'adapta- 
tion, établies  sur  des  rapprochements  hâtifs. 

V.  —  Toutefois,  il  est  une  condition  d'adaptation, 
non  universelle  sans  doute,  mais  si  générale  et  im- 
portante qu'elle  doit  être  ajoutée  aux  lois  précé- 
dentes pour  compléter  les  données  positives  absolues 
de  notre  conscience  :  c'est  V association  organique, 
mode   intermédiaire  entre   l'accroisseuient   pur    et 


LOIS  UNIVERSELLES  DE  LA  NATURE  VIVANTE         71 

simple  et  la  reproduction  proprement  dite.  Son 
type  le  plus  rudimentaire  est  fourni  par  les  colo- 
nies de  protistes,  cellules  segmentées  qui  demeurent 
en  connexion  et  mettent  en  commun  quelqu'une  de 
leurs  fonctions,  bien  qu'elles  soient  d'ailleurs  capa- 
bles de  vie  isolée.  L'association  organique  n'est 
pas  une  condition  universelle,  puisque  toute  la  ca- 
tégorie des  êtres  monocellulaires  en  est  afTranchie. 
Mais  hors  de  cette  catégorie  elle  est,  sous  les 
formes  les  plus  diverses,  un  facteur  essentiel  de 
l'adaptation  et  de  la  variation  des  espèces  :  la  com- 
position est  la  condition  absolue  du  développement 
d'un  être  individuel  au  delà  des  dimensions  que  ne 
peut  dépasser  l'accroissement  cellulaire.  L'adapta- 
tion de  tout  individu  composé  résulte  essentielle- 
ment de  l'accroissement  de  sa  complication,  de  la 
division  et  de  la  coordination  du  travail  qui  s'éta- 
blit et  se  perfectionne  entre  les  individualités  com- 
posantes ;  et  d'autre  part,  pour  chacune  des  indi- 
vidualités composantes,  dont  l'existence  et  le 
développement  dépendent,  dans  une  plus  ou  moins 
large  mesure,  de  l'existence  et  du  développement 
du  composé  auquel  elle  appartient,  sa  relation  au 
composé  détermine  une  loi  essentielle  de  sa  vie.  En 
sorte  que  le  perfectionnement  de  forme,  l'harmonie 
de  composition  est  une  loi  d'adaptation  qui  s'impose 
et  à  l'individu  composé  et  aux  individualités  com- 
posantes, s'ajoutant  indissolublement  à  la  loi  pri- 
mordiale de  l'accroissement  de  l'être. 

VI.  —  Accroissement,  reproduction,  conjugaison, 
concurrence,  adaptation,  association  organique:  ces 
lois,  dont  la  continuité  est  manifeste,  ne  sont  pas 
seulement  des  formules  scientifiques,  claires  à  quel- 
ques spécialistes  ;   ce   ne   sont  pas  des  vérités  loin- 
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taines  qu'on  approuve  aux  heures  d'étude,  qu'on  dé- 
montre dans  le  laboratoire  pour  les  oublier  h  l'air 
extérieur  et  au  contact  des  hommes.  Elles  nous  sont 
sensibles  à  tout  instant  dans  l'observation  de  la  vie 
et  de  nous-mêmes  ;  ce  sont  des  vérités  communes 
comme  l'air,  et  qui,  par  cela  même,  comme  l'air, 
nous  sont  souvent  inaperçues.  Cependant,  il  est 
d'une  importance  extrême  de  fixer  dans  notre  pen- 
sée ces  vérités  si  simples,  ces  lois  réelles  et  univer- 
selles de  la  vie,  d'habituer  notre  esprit  à  s'y  reporter 
sans  cesse,  à  les  voir  au  travers  de  toutes  choses  : 
elles  sont  pour  notre  conscience  la  base  de  toute 
compréhension  et  de  toute  vraie  sagesse,  le  guide 
aussi  ancien  que  la  vie,  qui  dirige  universellement 
les  instincts,  auquel  est  du  tout  le  développement 
présent  du  monde  animé,  et  que  notre  réflexion,. 
qui  lui  doit  sa  naissance,  ne  saurait  renier  ni  mé- 
connaître sans  se  jeter  dans  des  égarements  funestes 
à  l'individu  et  à  l'espèce.  Les  déviations  de  la  vie 
consciente,  les  perversions  des  mœurs  qui  en  résul- 
tent, sont  le  danger  spécifique  qui  menace  la  race 
humaine  et  serait  capable  de  la  rejeter,  comme 
tant  d'autres  vainqueurs  passagers  du  monde  des 
vivants,  au  creuset  où  les  formes  désadaptées  sont 
refondues. 


CHAPITRE  H 


UTILISATION  MORALE  IMMÉDIATE 
DES  LOIS  UNIVERSELLES 


I.  —  Sans  doute  le  principal  emploi  de  notre 
conscience  morale  est  de  nous  connaître  nous- 
mêmes,  de  pénétrer  les  formes  naturelles  de  notre 
activité  individuelle  et  d'éclairer  notre  action 
dans  les  circonstances  particulières  de  notre  vie  ; 
et  pour  cet  usage  de  la  conscience,  les  lois  univer- 
selles de  la  vie  nous  serviront,  comme  on  essaiera 
de  le  montrer  plus  loin,  de  base  de  compréhension, 
de  principes  de  jugement.  Mais  déjà,  considérées 
en  elles-mêmes  dans  leur  forme  la  plus  nue,  en 
dehors  de  toute  application  particulière,  ces  lois 
sont  directement  utilisables  pour  l'organisation  de 
la  vie  morale  :  elles  suffisent  à  déterminer  l'orien- 
tation générale  de  notre  pensée  pratique. 

La  ferme  compréhension  des  lois  premières  de 
la  vie  nous  affranchit  d'abord  de  la  tâche  décevante 
de  chercher  hors  de  la  vie  même  un  but,  une  fin 
de  la  vie.  Elle  supprime  la  question  «  à  quoi  bon 
vivre  »,  dont  nous  trouble  l'obsession  héréditaire 
(le  la  finalité  religieuse.  Il  est  vain  de  chercher  à  la 
vie  une  fin,  puisqu'elle  est  elle-même  une  fin  qui 
se  réalise  :  nous  savons  qu'un  vivant  est  une  chose 
qui  veut  se  conserver  et  s'accroître,  une  forme  qui 
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se  réjouit  en  elle-même  et  prétend  h  régir  l'univers. 
JVotre  finalité  c'est  d'être  nous-mêmes  et  d'unir  à 
nous  tout  ce  qui  est. 

Cette  finalité,  je  ne  la  détermine  pas,  je  ne  la 
choisis  pas  :  j'en  prends  conscience,  je  l'accepte  et 
je  l'aime,  à  moins  de  renoncer  à  la  vie,  de  me  re- 
nier moi-même  et  de  m'abandonner  à  la  mort. 

Je  ne  choisis  pas  davantage  les  lois  générales 
d'accomplissement  de  ma  destinée. 

La  première  loi  que  je  dois  suivre  est  de  me 
nourrir,  c'est-à-dire  de  m'accroître  aux  dépens 
d'autres  formes  de  la  vie,  soit  que  je  les  détruise 
pour  utiliser  leur  matière,  soit  que  je  leur  dérobe 
leur  aliment,  soit  que  d'une  façon  ou  d'une  autre  je 
les  fasse  servir  à  mon  propre  accroissement  :  et  l'ac- 
complissement de  cette  loi  implique  plénitude  de 
confiance  en  moi-même,  amour  de  moi-même,  éner- 
gique tension  de  mon  activité  naturelle.  Mais  je 
sais  aussi  que  m'accroître  n'est  pas  seulement  assi- 
miler une  quantité  toujours  plus  considérable  de 
matière,  mais  surtout  développer  la  forme  de  mon 
être,  organiser,  unifier  sans  cesse  la  société  des 
existences  élémentaires  dont  je  suis  le  centre  et 
l'a  me  commune. 

La  forme  de  vie  qui  s'affirme  en  moi,  qui  lutte  et 
se  développe  par  moi,  n'est  pas  bornée  aux  limites 
étroites  de  mon  existence  individuelle  :  ce  n'est  pas 
en  moi  que  ma  destinée  s'accomplit  ;  la  cellule  se 
segmente  et  se  continue  en  myriades  ;  l'être  orga- 
nisé donne  naissance  à  des  êtres  semblables  h  lui, 
se  projette  hors  de  soi  par  la  volonté  impérieuse 
de  sa  nature  ;  et  une  loi  invariable  veut  que  la  con- 
dition de  sa  fécondité  soit  son  union  avec  un  autre 
être  de  sa  forme.  Cette  union  et  la  transmission  de 
la  vie  appartiennent  à  ma  destinée. 
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Je  sais  enfin  que  mon  individualité  n'est  qu'une 
unité  relative,  que  des  rapports  réels  me  lient  pra- 
tiquement à  ce  qui  n'est  pas  moi  :  je  suis  un  com- 
posé par  rapport  aux  vies  élémentaires  dont  je  suis 
l'unité  organique,  je  suis  un  composant  par  rapport 
à  une  unité  d'un  autre  ordre,  qui  est  la  société  à 
laquelle  j'appartiens  ;  et  ma  relation  à  cette  société 
implique  une  détermination  de  mon  activité  qui 
m'est  imposée  conjointement  par  ma  nature  indivi- 
duelle et  par  la  nature  sociale  dont  je  suis  fonction 
organique. 

II.  —  Dans  la  forme  des  lois  essentielles  de  la 
vie,  la  réflexion  découvre  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel 
et  d'intelligible  dans  la  notion  de  deçoir. 

Tout  être  accomplit  son  devoir,  qui  suit  norma- 
lement les  lois  de  la  vie  :  il  ne  les  suit  pas  néces- 
sairement, car  la  parfaite  finalité  est  absente  de  la 
nature,  mais  il  est  originellement  porté  à  les  sui- 
vre, et  si  par  quelque  accident  externe  ou  interne 
il  s'en  écarte,  il  se  rapproche  de  sa  destruction. 

L'instinct,  le  désir,  ont  la  forme  du  commande- 
ment. C'est  dans  une  partie  fort  restreinte  de  l'ani- 
malité que  l'idée  d'un  plaisir  futur  peut  être 
considérée  comme  accompagnant  l'impérieux  com- 
mandement du  désir  de  nutrition  ;  si  l'on  porte 
son  attention  sur  les  quelques  espèces  dans  les- 
quelles le  plaisir  sensible  est  discernable,  la  psy- 
chologie des  sensations  met  aujourd'hui  en  belle 
lumière  le  caractère  superficiel  des  sensations  agréa- 
bles ou  pénibles  qui  accompagnent  les  phénomènes 
de  la  faim  et  de  la  soif. 

Plus  nettement  encore  le  désir  génésique  mani- 
feste dans  l'instinct  les  formes  essentielles  du 
devoir.  Il  apparaît  dans  la  nature  comme  un  com- 
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mandement  toujours  supérieur,  souvent  étranger^ 
parfois  contraire  à  la  notion  du  plaisir.  La  conju- 
gaison amiboïde  résulte  d'une  attraction  aussi  irré- 
sistible, aussi  puissante  dans  ses  effets  que  n'im- 
porte quelle  pariade,  et  si  l'on  porte  son  attention 
sur  les  formes  diverses  que  présente  l'instinct  gé- 
nésique  dans  la  série  animale,  on  ne  songe  même 
pas  h  expliquer  par  la  recherche  de  la  jouissance 
les  actes  infiniment  variés  que  la  nature  impose  à 
chaque  espèce  et  qui  s'accomplissent  partout  comme 
une  Fonction  normale  de  l'être  vivant,  succédant  à 
l'activité  de  nutrition  et  exposant  souvent  les  indi- 
vidus qui  y  participent  à  une  destruction  que 
semble  accompagner  la  douleur  :  telles  les  nom- 
breuses pariades  que  continue  normalement  la 
dévoration  du  mâle  par  la  femelle  fécondée. 

Nous  sommes  moins  gênés  par  notre  naturelle 
tendance  à  l'anthropomorphisme  pour  renoncera 
l'explication  par  la  recherche  du  plaisir,  quand  il 
s'agit  d'interpréter  les  instincts  qui  succèdent  à 
l'instinct  génésique  et  réalisent  l'élevage  des  jeunes: 
et  cependant,  à  s'en  tenir  aux  apparences  fournies 
par  l'observation  positive,  il  paraît  bien  que  le  plai- 
sir accompagne  les  évolutions  de  l'araignée  lycose, 
promenant  amoureusement  avec  elle  la  sphère 
soyeuse  qui  contient  ses  œufs,  plutôt  que  la  pariade 
bizarre  et  brutale  qu'elle  paraît  subir  par  surprise 
ou  par  quelque  inexplicable  contrainte,  après 
avoir  déjà  répondu  aux  avances  de  plusieurs  mâles 
en  les  dévorant. 

A  interroger  l'ensemble  de  la  nature  vivante,  on 
s'aperçoit  que  la  notion  du  plaisir  distinct  de  l'ac- 
complissement du  devoir  naturel  est  assez  obscure, 
explétive,  et  en  tous  cas  ne  paraît  applicable  qu'à 
un  infiniment  petit  nombre  d'espèces  supérieures. 
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L'afTirmalion  des  moralistes,  que  la  plus  profonde 
joie  est  dans  le  sentiment  du  devoir  accompli,  pa- 
raît aujourd'hui,  il  faut  Tavouer,  de  plus  en  plus 
considérée  comme  un  édifiant  paradoxe  :  à  juste 
titre,  au  sens  étrange  que  l'apriorisme  chrétien  a 
imposé  au  mot  devoir.  Mais  cette  affirmation  n'est 
pas  assez  forte  pour  exprimer  la  valeur  unique  des 
lois  premières  de  la  vie  ;  car  le  naturaliste  doit  dire, 
en  négligeant  les  déformations  de  quelques  espèces 
prodigieusement  compliquées,  que  la  notion  de 
joie  perd  toute  signification  générale,  toute  appli- 
cation normale,  dès  qu'on  la  détache  de  la  notion 
de  l'accomplissement  des  devoirs  naturels  en  les- 
quels consiste  la  vie  pratique. 

L'idée  mystique  du  paradis  pesait  sur  Scho- 
penhauer,  quand  il  concluait  que  la  Nature  est 
un  leurre  perpétuel  et  que  le  piège  de  l'Amour 
attire  et  retient  sans  cesse  l'univers  dans  la  dou- 
leur. Il  manifestait  ainsi  son  incompréhension  de 
la  nature,  qui  n'attire  nullement  vers  le  plaisir  les 
êtres  toujours  déçus  ;  mais  la  nature  vivante,  géné- 
ralement insoucieuse  du  plaisir,  se  satisfait  à  cha- 
que instant  dans  l'accomplissement  de  sa  destinée. 
La  séparation  de  la  joie  d'avec  le  sentiment  du 
devoir  accompli  n'apparaît  dans  l'ensemble  de  la 
nature  que  comme  l'effet  d'une  viciation  des  in- 
stincts, due  principalement,  dans  quelques  espèces 
supérieures,  au  fonctionnement  imparfait  de  ce 
puissant  mais  délicat  instrument  d'adaptation  qu'est 
la  conscience. 

Ainsi  la  méditation  des  lois  primordiales  de  la 
vie  nous  rend  claire  la  notion  du  devoir,  dont  la 
réalité  fut  si  longtemps  recouverte  de  mystère  et 
d'erreur  ;  elle  nous  conduit  à  la  source  de  l'énergie 
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individuelle,  de  la  volonté  robuste  et  joyeuse  de 
vivre  ;  à  la  source  du  dévouement  de  l'individu  à 
la  race  ;  à  la  source  de  l'harmonieuse  discipline 
sociale  et  des  sacrifices  héroïques  qui  jettent  des 
hommes  à  la  mort  et  grandissent  des  nations  ;  à  la 
source  où  se  puisent  la  consolation  et  la  sérénité, 
tandis  que  l'aveuglement,  inconscience  ou  erreur^ 
nous  retient  dans  l'angoisse  de  la  mort  prochaine. 


CHAPITRE  III 

RAPPORTS  GÉNÉRAUX  DES  FORMES  ÉVO- 
LUÉES DE  L'ACTIVITÉ  AUX  INSTINCTS 
PRIMITIFS.  —  LES  DÉSHARMONIES. 


L  —  Toute  l'histoire  morale,  non  de  l'humanité 
seulement,  mais  de  la  nature  vivante  tout  entière, 
consiste  dans  l'adaptation  progressive,  différente 
selon  les  espèces  et  les  individus,  des  mêmes  ins- 
tincts essentiels.  Toute  la  tâche  de  la  conscience 
individuelle,  faculté  spécifique  de  l'adaptation 
humaine,  est  de  rétablir  dans  leur  vraie  fonction 
ou  de  ramener  à  leur  juste  activité  les  instincts  que 
des  accidents  ou  des  erreurs  ont  viciés  et  de  diri- 
ger harmonieusement  vers  des  formes  nouvelles 
une  nature  morale  soumise  à  une  évolution  rapide. 
Les  éléments  dont,  pour  cette  tâche,  notre  con- 
science dispose,  sont  la  compréhension  de  la  nature 
intime  de  notre  être  et  celle  du  rapport  de  nos 
dispositions  pratiques  à  l'exigence  des  instincts 
universels  et  aux  conditions  d'adaptation  que  le 
milieu   nous  impose. 

Les  études  qui  peuvent  servir  à  aider  la  conscience 
dans  cette  tâche  sont  infinies  :  à  l'infini  la  psycho- 
logie individuelle  poursuivra  la  connaissance  des 
formes  diverses  de  la  nature  humaine  et  de  leur  évo- 
lution perpétuelle,  sans  rejoindre  jamais  la  connais- 
sance intuitive  de  l'être  ;  et  l'étude  du  milieu  social 
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offre  aux  travaux  scientifiques  un  champ  non  moins 
infini,  un  renouvellement  non  moins  perpétuel. 

Il  appartiendra  indéfiniment  aux  moralistes  de 
chercher  les  utilisations  pratiques  des  éléments 
nouveaux  fournis  aux  consciences  individuelles  par 
les  progrès  de  la  connaissance  positive,  de  mettre 
en  saillie  le  rapport  des  formes  réelles  de  la  nature 
humaine  aux  lois  essentielles  de  la  nature,  de  sug- 
gérer des  modes  harmonieux  d'adaptation. 

Nous  essayerons  seulement  ici  de  fournir  quel- 
que idée  et  quelque  échantillon  d\in  mode  d'utili- 
sation des  éléments  donnés,  qui  permette  aux 
moralistes  d'établir  sur  la  base  des  lois  essentielles 
de  la  vie,  desschèmes  précis  d'organisation  morale. 

II.  —  Cherchons  d'abord  à  formuler  quelques 
indications  générales  sur  le  rapport  des  formes 
évoluées  de  l'activité  aux  instincts  primitifs,  et  sur 
les  causes  principales  de  déviation  des  mœurs 
humaines. 

Tout  instinct  normalement  évolué,  sentiment, 
habitude,  mode  d'action,  continue,  dans  des  condi- 
tions nouvelles  de  complication,  la  fonction  d'un 
instinct  vital  essentiel.  Retrouver  et  rendre  mani- 
feste, dans  les  formes  les  plus  compliquées  de  l'ac- 
tivité humaine,  la  direction  de  l'instinct  primitif  est 
le  moyen  unique  de  mettre  en  relief  la  valeur  d'une 
forme  donnée  de  la  pratique  humaine  ;  il  n'est  pas 
d'autre  manière  positive  d'établir  un  devoir,  c'est-a- 
dire  de  proposer  utilement  une  forme  d'action  à  la 
conscience.  Si,  par  exemple,  la  tempérance  a  une 
valeur,  cette  valeur  ne  peut  être  évaluée  et  recher- 
chée par  l'activité  consciente  qu'en  raison  du 
rapport  ou  des  rapports  compris  de  la  tempérance 
h  la  loi  universelle  d'accroissement. 
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Parmi  les  causes  de  déviation  des  mœurs  natu- 
relles, il  en  est  une,  très  importante,  qui  réside 
dans  un  usage  imparfait  de  Factivité  consciente. 
La  conscience  réfléchie  du  plaisir  et  de  la  douleur 
a  pour  effet  de  détacher  ces  notions  de  celle  de 
l'accomplissement  des  fonctions  auxquelles  le  plai- 
sir et  la  douleur  sont  liés  et  de  dévier  l'activité 
fonctionnelle  vers  la  recherche  directe  de  la  jouis- 
sance :  or,  la  sensation  agréable  n'étant  qu'un 
symptôme  superficiel,  variable,  incertain,  delabonne 
activité  fonctionnelle,  la  recherche  directe  de  la 
jouissance  entraîne  très  fréquemment  une  viciation 
profonde  de  l'activité  fonctionnelle,  qui  s'écarte 
ainsi  de  la  direction  réelle  de  la  nature.  C  est  la 
cause  commune  d'un  très  grand  nombre  de  vices  de 
l'animalité  supérieure  et  de  Thumanité  :  la  gour- 
mandise, les  perversions  sexuelles,  fournissent 
des  exemples  simples  et  clairs  de  ce  mode  de  vicia- 
tion. 

Un  autre  mode  de  viciation  est  le  développement 
excessif  d'une  certaine  forme,  d'ailleurs  normale, 
d'activité  pratique. 

Cet  excès  peut  être  relatif  aux  conditions  mêmes 
de  satisfaction  de  la  tendance  trop  développée  : 
c'est  ainsi,  par  exemple,  qu'une  ambition  dispro- 
portionnée aux  facultés  d'esprit  qui  la  servent,  a  les 
plus  grandes  chances  de  n'être  jamais  satisfaite,  et 
peut  être  cause  que  l'ambitieux  reste  dans  une 
condition  inférieure  à  celle  où  l'aurait  porté  un 
appétit  plus  modéré. 

L'excès  peut  être  relatif  aussi  aux  conditions  de 
développement  de  quelque  autre  tendance.  Ce  der- 
nier mode  de  viciation  demande  à  être  considéré 
de  près. 

Nous  avons  précédemment  exposé  l'étroite  liaison 
Delvolve,  6 


82         L'ORGANISATION  DE  LA  CONSCIENCE  MORALE 

qui  existe  entre  les  formes  primitives  de  l'activité 
vivante  :  la  reproduction  n'est  qu'une  modalité 
nouvelle  de  l'accroissement  chez  le  protiste  qui  a 
atteint  un  volume  tel  que  les  échanges  nécessaires 
pour  continuer  l'accroissementindividuel  ne  peuvent 
plus  s  opérer;  et  l'association  organique  n'est  qu'une 
certaine  modalité  delà  reproduction  consistant  dans 
la  liaison  persistante  des  individus  issus  d'une 
même  souche,  liaison  d'où  résulte,  pour  la  collec- 
tion des  individus,  une  individualité  plus  ou  moins 
complète. 

Des  rapports  équivalents  doivent  se  maintenir 
sans  cesse  entre  les  formes  compliquées  et  diverses 
que  prennent  dans  la  nature  humaine  les  instincts 
primitifs  :  dès  que  ces  rapports  sont  rompus,  il  y  a 
viciation  des  instincts,  désharmonie  dans  la  nature 
individuelle. 

Les  limites  de  l'activité  d'une  forme  instinctive 
s'établisent  naturellement  par  l'exercice  de  l'activité 
d'une  autre  forme  instinctive  :  par  exemple  l'instinct 
d'accroissement  et  ses  dérivés,  tels  que  le  désir  du 
gain  et  de  la  possession  exclusive  des  richesses,  est 
normalement  limité  par  d'autres  dérivés,  tels  que  le 
désir  de  domination  et  de  développement  mental, 
par  l'instinct  de  reproduction  et  ses  dérivés  (senti- 
ments d'afïection  pour  la  femme  et  les  enfants), 
par  l'instinct  social  et  tous  ses  dérivés  sentimen- 
taux et  intellectuels,  sympathie,  fraternité,  idées 
de  patrie,  de  justice  sociale.  La  persistance  exagé- 
rée de  l'activité  de  gain  et  de  possession,  au  détri- 
ment d'autres  formes  d'activité,  normales  à  un 
certain  degré  de  développement  mental,  produit 
les  déviations,  ou  mieux  les  désharmonies  connues 
sous  le  nom  de  cupidité  et  d'avarice,  déséquilibres 
mentaux  qui  peuvent  s'accentuer  jusqu'aux  formes 
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nettement  pathologiques  de  la  manie,  de  l'idée  fixe, 
et  ont  généralement  pour  effet  la  stérilisation  de 
l'être  désharmonique,  l'arrêt  de  son  développement 
intellectuel,  son  isolement,  la  désorganisation  de  sa 
famille,  la  réprobation  ou  les  sanctions  sociales  qui 
l'atteignent. 

Fréquemment  l'équilibre  est  rompu  au  profit 
d'une  forme  inférieure  de  l'activité,  au  détriment 
d'une  forme  supérieure,  (les  termes  d'inférieur  et 
supérieur  marquant  ici  des  états  antérieurs  ou  pos- 
térieurs de  l'évolution  morale,  des  degrés  différents 
d'élaboration  intellectuelle  des  instincts).  Un  grand 
nombre  de  troubles,  de  vices  de  la  nature  humaine 
proviennent  de  la  persistance  ou  de  la  brusque 
réapparition  d'instincts  non  évolués  en  désharmonie 
avec  l'organisme  des  facultés  pratiques  ;  telles  les 
brusques  explosions  de  colère  chez  des  êtres  à  qui 
leur  développement  mental  fournit  de  tout  autres 
modes  de  réaction  ;  telles  les  persistances  exagérées 
de  préoccupations  sexuelles  entravant  l'évolution 
des  sentiments  de  famille,  des  facultés  spéculatives, 
etc..  11  arrive  néanmoins  aussi  que  l'équilibre  soit 
rompu  en  sans  inverse  :  ce  qui  arrive,  par  exemple, 
lorsqu'une  élaboration  exagérée  du  sens  social 
produit  une  hypertrophie  de  la  sensiblilité  altruiste, 
une  atrophie  des  formes  d'accroissement  individuel, 
de  la  virilité. 

Chacun  des  instincts  primordiaux  devrait  être 
étudié  dans  la  variété  des  formes  humaines  de  son 
développement  ;  ces  diverses  formes  dans  leur 
rapport  à  l'instinct  primitif,  dans  leurs  rapports 
réciproques,  dans  leurs  rapports  aux  diverses  formes 
des  autres  instincts  ;  il  faudrait,  à  l'aide  de  toutes 
les  connaissances  psychologiques  et  sociologiques 
dont    on    pourrait    disposer,    à    l'aide     aussi    des 
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simples  observations  empiriques  de  l'expérience 
morale,  exposer  les  principales  déviations  dont 
chaque  tendance  est  susceptible  aux  divers  points 
de  vue  cités  plus  haut,  et  tenter  aussi  de  découvrir 
les  modes  de  développement  qui  maintiendraient 
entre  les  diverses  formes  de  l'activité  humaine  les 
plus  riches  harmonies. 

Nous  nous  bornerons,  dans  ce  qui  suit,  à  quel- 
ques indications  relativement  à  chacun  des  instincts 
primitifs. 


CHAPITRE  IV 


ACCROISSEMENT   INDIVIDUEL 


I.  —  Pour  se  suider  avec  sûreté  dans  l'examen 
pratique  des  formes  humaines  des  instincts  vitaux, 
il  faudrait  disposer  d'une  base  scientifique  que  nous 
ne  pouvons  attendre  que  du  progrès  de  la  psycho- 
logie positive  :  cette  base,  ce  sera  une  généalogie 
précise  des  principales  formes  de  l'activité  humaine, 
à  partir  des  formes  primitives  de  l'instinct.  Faute 
de  posséder  actuellement  une  telle  généalogie,  on 
se  contentera  ici  d'une  notion  toute  empirique  des 
diverses  formes  des  instincts  et  de  leur  enchaîne- 
ment naturel. 

L'instinct  d'accroissement  consiste  dans  l'assi- 
milation d'une  matière  étrangère  et  dans  son  utili- 
sation pour  le  maintien  et  le  développement  d'une 
forme  organique  individuelle.  La  forme  la  plus 
simple  de  ce  mode  d'activité  vitale,  c'est  la  nutri- 
tion. Cette  forme  persiste  à  tous  les  degrés  de 
complication  de  la  vie  organisée.  Le  souci  de  la 
vie  matérielle  est  en  fait  le  moteur  principal  de 
l'activité  humaine.  La  forme  la  plus  élémentaire  de 
la  nutrition  consiste  dans  le  choix,  l'appréhension, 
l'assimilation  de  l'aliment  ;  et  certes  elle  est  d'une 
grande  importance  pour  la  vie  morale  et  réclame 
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l'attention  du  moraliste.  Mais  les  conditions  propres 
de  l'humanité  produisent  un  dédoublement  très 
remarquable  de  la  fonction  de  nutrition  :  la  recherche 
de  la  nourriture  cesse  d'être  un  acte  unique  tendant 
directement  à  la  nutrition,  comme  elle  est  dans  la 
plupart  des  espèces  animales  ;  la  part  la  plus  consi- 
dérable de  l'activité  nourricière  est  consacrée  chez 
l'homme  h  l'acquisition  de  la  richesse,  valeur  d'ordre 
social,  échangeable  au  gré  de  celui  qui  la  possède 
contre  les  objets  utiles  pour  sa  subsistance  ;  nous 
appellerons  actwité  de  i^ain  cette  modalité  humaine 
de  l'instinct  d'accroissement. 

En  dehors  des  formes  relatives  à  la  nutrition  (ou 
mieux  à  l'ensemble  des  conditions  de  développe- 
ment de  la  vie  physique),  la  nature  humaine  présente 
toute  une  série  de  modes  d'accroissement  que  l'on 
peut  désigner  sous  le  nom  à'actwité  de  domination, 
activité  par  laquelle  un  être  tend  non  plus  à  assi- 
miler une  portion  de  matière,  mais  à  soumettre 
d'autres  êtres  à  sa  forme  organique,  h  les  faire 
servir  à  son  propre  développement.  La  forme  la 
moins  évoluée,  la  moins  intellectuelle  de  cette  acti- 
vité est  commune  à  l'homme  et  à  un  grand  nombre 
d'animaux  :  on  la  trouve  par  exemple  chez  les 
fourmis  qui  pratiquent  l'esclavage.  D'autres  formes 
de  domination  sont  plus  propres  à  l'homme  :  les 
dominations  par  le  rang,  la  fonction  sociale  ou  l'ar- 
gent ;  enfin  les  dominations  exercées  par  le  seul 
effet  d'une  supériorité  d'esprit  ou  de  culture.  Le 
terme  commun  d'ambition  peut  être  appliqué  aux 
diverses  formes  du  désir  de  domination. 

II.  —  Il  y  a  pour  l'individu  un  intérêt  très  grand 
à  se  rendre  compte  de  l'importance  fondamentale 
qu'a  en  lui  l'instinct  d'accroissement,  de  la  légiti- 
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mité  et  de  la  valeur  proportionnelle  de  ses  diverses 
formes. 

Certes  elles  sont  susceptibles  d'une  foule  de 
déviations  capables  d'apporter  de  grands  troubles 
dans  la  vie  morale;  mais  seule  la  conscience  de  leur 
direction  normale  et  de  leur  valeur  proportionnelle 
peut  parer  au  mal  et  rétablir  l'harmonie  des  fonc- 
tions. La  négation  de  la  valeur  de  la  vie  physique 
et  de  ce  qu'on  peut  appeler,  en  donnant  au  mot  un 
sens  très  large,  l'égoïsme  individuel,  a  pour  effet  de 
fausser  la  vie  morale.  Ainsi,  pour  contenir  les 
diverses  formes  de  l'instinct  d'accroissement  (soin 
du  corps,  activité  de  gain,  ambition),  la  morale 
chrétienne  a  provoqué  une  réaction  de  la  conscience 
excessive  et  dangereuse,  parce  que  les  principes  en 
sont  pris  qors  de  la  nature  :  ces  principes  sont  d'une 
jDart  la  distinction  radicale  de  l'esprit,  image  de 
Dieu,  et  de  la  chair,  signe  de  déchéance,  source  de 
mal,  objet  d'un  louable  mépris  (delà  l'avilissement 
des  besoins  et  des  fonctions  corporelles,  d'où  il  faut 
détourner  l'activité  spirituelle)  ;  d'autre  part  la 
valeur  unique  de  l'être  parfait  et  de  la  participation 
des  créatures,  en  elles-mêmes  sans  valeur  aucune, 
à  la  vie  divine  (d'où  l'intronisation  de  la  vertu  d'hu- 
milité, qui  condamne  comme  funeste  et  diabolique 
toute  ambition  mondaine).  Ces  imparfaites  réactions 
de  la  conscience  sont  impuissantes  à  atteindre 
réellement  le  but  vers  lequel  elles  tendent  :  aucun 
système  d'idées  n'a  la  vertu  d'empêcher  les  fonctions 
physiques  de  demeurer  la  base  réelle  de  la  vie,  ni 
l'ambition  le  ressort  réel  d'une  foule  de  nos  actions. 
J'ai  beau  mépriser  le  manger,  le  boire,  le  gain,  je 
n'en  mange  pas  moins,  je  n'en  bois  pas  moins,  je 
n'en  recherche  pas  moins  la  richesse,  mais  je  fais 
tout  cela  comme  des  actes  vils,  et  par  suite  dans  un 
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sentiment  vil  et  méprisable.  Les  mêmes  actes  conçus 
comme  relatifs  à  une   loi  universelle  de  la  Nature 
prennent  au   contraire  une   valeur   spirituelle,  une 
valeur  morale.  Un  banquet,  selon  l'idée  qu'en    ont 
ceux  qui  y  participent,  est    soit  une  ripaille,   soit 
une  réjouissance  à  la  fois  physique  et  intellectuelle, 
capable  de  s'unir   intimement  aux  plus  purs  senti- 
ments de  fraternité  humaine.  Il  en  est  de  même  de 
l'ambition,  dont   les    diverses    formes,    comme    on 
s'efforcera  de  le  démontrer  plus  loin,  ont  une  valeur 
relative   et   sont  susceptibles  de  s'harmoniser  aux 
formes    les  plus    élevées   des   sentiments  humains. 
D'autre  part,  la  fonction  méconnue  risque  de  perdre 
quelque  chose   de   son    ressort,    de   sa  vigueur:    le 
travail,  mode  essentiellement  humain  d'exercice  de 
l'activité   d'accroissement,    est    une  joie,     s'il    est 
compris  dans  son  rapport  au  vœu  primordial  de  la 
vie;  il  est  une  peine,  si  la  fonction  qu'il  remplit  est 
intellectuellement  considérée  comme  secondaire  ou 
méprisable.  Il  est  donc  d'une  extrême  importance 
que   la   conscience   morale,   loin  de    condamner   et 
de  séparer  d'elle  les  formes,  même  les  plus  primi- 
tives,   de    l'accroissement    individuel,    s'unisse    au 
contraire  par  la  compréhension  à  ces  formes  natu- 
relles et   nécessaires  de  l'activité  humaine,  qui  ne 
sont  viles  et  brutales  qu'autant  qu'elles  sont  mécon- 
nues   et    réprouvées   par    l'esprit   et    abandonnées 
ainsi   à  leur  développement  animal.  Il  est  essentiel 
que  les  actes  les  plus  communs  de  notre  vie  n'échap- 
pent pas  au  contrôle  de  l'esprit,   mais  soient  com- 
pris  comme  fonctions  naturelles  et  nécessaires.  A 
cette  condition,  il  n'y  a  plus  rien  de  vil  dans  notre 
vie  :   par  la  juste  compréhension  de  l'instinct,  nous 
rejoignons  l'innocence  et  la  beauté  universelle  à  la 
nature. 
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III.  —  Autant  il  est  vain  de  condamner  l'in- 
stinct d'accroissement,  autant  il  importe  de  le 
comprendre  et  de  discerner  ses  principaux  modes 
de  viciation. 

L'instinct  est  vicié  quand  à  l'elTort  d'accroisse- 
ment est  substituée  la  recherche  directe  de  la  jouis- 
sance, qui  n'est  qu'un  signe  de  la  satisfaction  de  la 
tendance,  signe  dont  l'exactitude  est  très  insuffi- 
sante. Les  formes  de  déviation  qu'on  peut  rapporter 
à  cette  cause  générale  sont  multiples  :  la  paresse, 
la  gourmandise,  l'imprévoyance  sont  des  formes 
parentes  d'un  seul  et  même  mode  de  viciation  de 
l'instinct.  Le  travail  est  l'activité  normale,  la  vraie 
source  de  joie  des  êtres  sains  :  le  dégoût  du  travail, 
la  dérivation  de  l'activité  vers  la  recherche  de  la 
jouissance  sont  des  signes  non  équivoques  d'une 
désorganisation  morale,  d'une  déformation  de  l'in- 
stinct. On  déterminerait  sans  peine  des  défaillances 
analogues  des  formes  supérieures  de  l'accroissement 
individuel  :  énervement  de  l'ambition,  recherche  de 
l'opulence,  des  satisfactions  de  vanité,  des  appa- 
rences du  pouvoir,  etc.. 

Il  serait  extrêmement  utile  d'étudier  de  près  les 
diverses  manifestations  de  ce  mode  de  déviation, 
d'en  rechercher  les  causes  particulières  ;  mais  pour 
que  ces  études  puissent  être  véritablement  utilisées 
par  des  consciences  individuelles,  il  sera  toujours 
indispensable  de  les  diriger  de  manière  à  faire  appa- 
raître de  pkis  en  plus  clairement  le  point  de  dévia- 
tion d'une  tendance  particulière  par  rapport  à  la 
direction  normale  de  l'instinct.  Les  études  scienti- 
fiques de  psychologie  et  de  sociologie  exigent  une 
méthode  principalement  analytique  ;  leur  utilisation 
morale  exige  une  exposition  synthétique,  per- 
mettant à  la  conscience  de  lier  immédiatement  toute 
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connaissance  particulière   aux   lois    fondamentales 
qui  lui  servent  de  base  d'organisation. 

IV.  —  Après  les  dégénérescences  de  l'instinct,  les 
excès  de  développement. 

L'excès  de  l'activité  de  consommation,  glouton- 
nerie, dissipation,  nuit  de  façons  diverses  à  la  satis- 
faction réelle  de  l'instinct  d'accroissement  ;  inver- 
sement, l'excès  de  l'activité  de  gain,  manifeste  dans 
l'avarice,  entraîne  l'oubli  de  la  fin  réelle  de  l'in- 
stinct. De  même  pour  les  formes  supérieures  :  l'am- 
bition peut  être  excessive  à  l'égard  des  facultés  de 
l'ambitieux  et  nuire  à  son  avancement.  Les  cas  sont 
fréquents  où,  dans  l'ardeur  de  la  recherche  des 
moyens  de  domination,  l'homme  perd  de  vue  l'usage 
réel  qu'il  est  capable  de  faire  des  instruments  de  la 
puissance  :  il  y  a  une  différence  profonde  entre  dé- 
tenir un  pouvoir  et  l'exercer. 

En  d'autres  cas  une  certaine  forme  de  l'instinct 
d'accroissement  prend  un  développement  excessif 
relativement  à  d'autres  formes  de  l'activité  pra- 
tique. 

Pour  traiter  de  façon  complète  de  ces  cas,  il  con- 
viendrait d'abord  de  dresser  un  tableau  génétique, 
aussi  précis  que  possible,  des  divers  modes  hu- 
mains d'accroissement,  puis  de  marquer  le  point 
de  limitation  normale  de  chaque  forme  inférieure 
par  les  formes  supérieures  ou  par  d'autres  ten- 
dances instinctives.  Nous  nous  bornerons  ici  à  exa- 
miner, à  titre  d'exemples,  quelques  cas  de  limita- 
tion et  en  premier  lieu  les  limitations  réciproques 
de  quelques  formes  du  désir  de  domination. 

V.  —  On  peut  empiriquement  distinguer  trois 
formes  principales  du  désir  de  domination  :  en  pre- 
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mier  lieu  le  désir  de  dominer  par  la  force  brutale, 
forme  de  domination  qui,  dans  notre  civilisation 
actuelle,  ne  se  présente  guère  que  dans  les  rap- 
ports individuels  que  n'atteint  pas  la  législation  po- 
sitive. 

Une  deuxième  forme  consiste  dans  la  recherche 
des  pouvoirs  conférés  par  la  société  ou  qui  sont  le 
privilège  d'un  certain  degré  de  richesse.  L'argent, 
dans  l'état  actuel  de  notre  civilisation,  constitue 
une  puissance  de  domination  indépendante,  en 
grande  partie,  de  la  qualité  de  celui  qui  le  possède, 
exactement  comme  une  arme  perfectionnée  confère 
à  son  détenteur  une  puissance  de  domination  phy- 
sique en  grande  partie  indépendante  de  ses  qualités 
combatives  naturelles.  De  même  toute  organisation 
sociale  crée  une  hiérarchie  conventionnelle  de  puis- 
sance, dans  laquelle  certaines  fonctions,  indépen- 
damment de  la  nature  des  individus  qui  les  rem- 
plissent,  leur  confèrent  une   part  d'autorité. 

Une  troisième  forme  du  désir  de  domination  est 
l'ambition  purement  individuelle,  c'est-à-dire  ledésir 
d'étendre  à  d'autres  êtres  la  domination  organique 
que  nos  facultés  psychiques  supérieures  exercent  en 
nous,  en  d'autres  ter  mes  le  désir  de  sou  mettre  d'autres 
êtres  à  la  forme  de  notre  pensée  individuelle:  c'est 
ainsi  que  dans  un  atelier  d'industrie  ou  une  maison 
de  commerce,  l'aptitude  technique  supérieure  d'un 
des  collaborateurs  lui  fait  rechercher  et  tend  à  lui 
faire  obtenir  une  fonction  directrice;  c'est  ainsi  que 
dans  les  sciences  et  les  arts  techniques,  la  valeur 
éminente  d'un  homme  lui  permet  d'aspirer  à  une 
autorité  d'ordre  purement  intellectuel  que  subis- 
sent nécessairement  ceux-mêmes  qui  supportent 
impatiemment  cette  naturelle  vassalité  ;  c'est  ainsi 
que,  dans  les  beaux-arts,  l'artiste,  manifestant  dans 
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son  œuvre  sa  forme  d'esprit,  son  mode  original  de 
compréhension  de  la  nature,  exige  l'assentiment  du 
public,  c'est-à-dire  aspire  à  imposer  par  séduction 
à  d'autres  esprits  sa  propre  vision,  la  iforme  de  sa 
sensibilité.  Une  prétention  analogue  est  plus  facile 
encore  à  discerner  chez  le  moraliste.  —  Enfin,  plus 
vulgairement,  cette  forme  de  l'ambition  et  ses 
effets  sont  visibles  dans  l'ascendant  que  conquiert 
inévitablement,  h  propos  des  moindres  circonstances 
de  la  vie,  l'homme  qui  est  supérieur  au  groupe  au- 
quel il  appartient,  par  la  richesse,  la  vigueur  ou 
l'harmonie  de  son  esprit. 

VI.  —  Oppression  brutale,  puissance  de  la  ri- 
chesse, commandement  politique  ou  militaire,  do- 
mination intellectuelle  ou  morale,  prétention  à 
n'importe  quelle  précellence,  le  désir  de  domina- 
tion est  très  général  et  normal  dans  l'humanité, 
constant  dans  les  natures  robustes.  Il  serait  vain  de 
condamner  et  de  prétendre  exclure  par  principe 
général  l'une  ou  l'autre  de  ces  formes  de  domina- 
tion'. Mais  il  est  au  contraire  extrêmement  utile  de 
comprendre  ce  que  chacune  d'elles  représente  en 
nous,  en  quelle  mesure  elles  s'accordent  entre  elles 
et  aux  autres  tendances  de  notre  nature,  et  à  quel 
point,  selon  la  forme  et  le  degré  de  notre  dévelop- 
pement mental,  chacune  trouve  sa  limitation  natu- 
relle. 

Le  désir  de  domination  ne  développe  réellement 
l'instinct  primitif  qu'autant  qu'il   suit  la  loi  de  cet 

I.  Il  est  remarquable  que  le  désir  de  domination,  blâmé  théo- 
riquement par  le  christianisme  et  en  général  par  les  religions  ascé- 
tiques, est  précisément  l'âme  du  développement  de  ces  religions, 
qui  substituent  à  la  domination  personnelle  la  domination  au  nom 
de  Dieu. 
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instinct,  qui  est  d'utiliser  une  chose  ou  un  être  pour 
le  maintien  et  le  développement  d'une  forme  orga- 
nique individuelle. 

La  domination  par  la  force  brutale  répond  effec- 
tivement à  cette  condition,  tant  que  les  développe- 
ments mentaux  respectifs  du  maître  et  de  l'esclave 
sont  tels,  que  d'une  part  cette  domination  demeure 
possible,  l'esclave  n'étant  pas  capable  d'échapper  a 
l'oppression  de  la  force,  et  que  d'autre  part  le  désir 
de  domination  du  maître  ne  réclame  rien  de  plus  de 
l'esclave  qu'un  travail  machinal  exécuté  sous  la 
contrainte  de  la  force.  Mais  cette  forme  primitive 
de  domination  devient  de  plus  en  plus  précaire  à 
mesure  que  se  développent  et  se  rapprochent  l'une 
de  l'autre  la  mentalité  de  l'opprimé  et  celle  de  l'op- 
presseur ;  la  force  matérielle  ne  suffît  plus  alors  à 
maintenir  l'esclavage,  et  en  même  temps  le  désir 
de  domination  ne  se  satisfait  plus  de  l'obéissance 
physique,  mais  exige  une  obéissance  de  volonté  ;  le 
dominateur  veut  voir  sa  puissance  reconnue. 

Dès  ce  moment,  l'instinct  d'accroissement  doit 
nécessairement  être  prolongé  par  une  modalité  plus 
intellectuelle  que  l'effort  d'oppression  brutale. 
Dans  notre  civilisation  l'organisation  sociale  tend  à 
ne  plus  sanctionner  que  des  formes  de  domination 
qui  ne  sont  pas  fondées,  au  moins  directement,  sur 
la  force  brutale  de  contrainte  mais  sont  déterminées 
de  manière  générale  par  un  Etat  dont  l'existence  re- 
pose sur  un  consensus  universel  :  le  rang,  la  fonction 
ou  l'argent,  signes  sociaux  plus  ou  moins  exacts  delà 
valeurindividuelle,  de  forced'adresse,  d'intelligence 
d'activité,  d'aptitude  technique,  etc. . .  sont  substitués 
à  la  force  immédiate  comme  principes  de  domination . 
Dans  un  tel  état  social  la  forme  primitive  dé  domi- 
nation par  la  force  n'a  plus  qu'un  champ  très  res- 
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treint  d'application,  dans  des  circonstances  excep- 
tionnelles ou  peu  importantes,  ou  dans  certains 
milieux  spéciaux  :  la  persistance  exagérée  de  la 
forme  primitive  de  Tinstinct,  la  brutalité  est  dès 
lors  nuisible  au  développement  de  la  forme  nou- 
velle de  la  domination,  elle  cesse  d'être  un  mode 
utile  de  prolongement  de  l'accroissement  primitif 
pour  n'être  plus  qu'un  mode  dévié,  désharmonique 
dans  l'ensemble  de  la  nature  pratique. 

A  mesure  qu'en  nous  la  vie  mentale  se  développe, 
en  même  temps  que  rinlelligence  devient  notre  vé- 
ritable instrument  de  puissance,  la  part  intellec- 
tuelle de  l'activité,  les  croyances,  les  opinions,  les 
principes  rationnels  de  vie,  la  forme  d'imagination 
nous  apparaissent  de  plus  en  plus  comme  l'essence 
de  notre  vie  individuelle  :  le  désir  de  domination 
spirituelle  se  superpose  au  désir  de  domination  ma- 
térielle. Auprès  des  acquêts  de  la  domination  spiri- 
tuelle, l'accroissement  que  peut  fournir  l'empire 
exercé  sur  une  bête  de  somme,  un  chien  ou  un 
esclave  paraît  insignifiant  ;  sitôt  que  le  désir  spiri- 
tuel est  apparu,  le  maître  languit  au  milieu  des 
esclaves  complaisants,  et  le  père  sent  douleureuse- 
ment  son  impuissance,  s'il  n'obtient  de  son  fils 
qu'une  obéissance  passive  à  ses  ordres,  mais  non  la 
confiance  et  la  volontaire  soumission  de  la  pensée. 
Il  en  est  de  même  si  l'on  envisage  la  seconde  forme 
de  l'instinct  de  domination.  La  puissance  que  con- 
fèrent l'argent,  le  titre,  la  fonction,  est  une  puis- 
sance d'origine  toute  sociale.  L'organisation  so- 
ciale crée  une  sorte  d'algèbre  des  rapports  humains, 
remplaçant  les  valeurs  relatives  par  des  signes  :  à 
un  degré  élevé  de  notre  développement  spirituel, 
nous  éprouvons  le  besoin  de  replacer  sous  les  signes 
les  valeurs  réelles  ;   dès  lors  la  puissance  qui  nous 


ACCROISSEMENT  INDIVIDUEL 


9  3 


est  conférée  du  dehors,  sans  rapport  à  notre  esprit 
individuel,  ne  répond  plus  à  l'instinct  évolué  de  do- 
mination. L'instinct  est  vicié  dans  l'homme  qui 
poursuit  un  pouvoir  qu'il  n'est  pas  capable  d'exer- 
cer, qui  s'enorgueillit  personnellement  d'une  sou- 
mission qui  n'est  donnée  qu'à  sa  fonction,  non  à  sa 
personne. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  formes  inférieures 
de  l'instinct  qui,  par  leurs  survivances  excessives, 
détruisent  l'harmonie  de  l'évolution  de  l'instinct. 
La  réciproque  est  vraie  également.  Un  exemple 
nous  en  est  fourni  par  une  déviation  fréquemment 
observable  parmi  les  membres  d'une  aristocratie  de 
n'importe  quelle  nature  :  c'est  le  mépris,  c'est-à- 
dire  l'incompréhension  des  formes  primitives  de  la 
fonction  d'accroissement,  de  l'activité  employée  au 
soutien  de  la  vie,  du  métier  imposé  en  général,  des 
occupations  manuelles  en  particulier.  Cette  dévia- 
tion se  manifeste  sous  une  quantité  de  formes  di- 
verses qui  fournissent  ample  matière  à  des  études 
de  pathologie  morale  :  fierté  stérile  et  malheureuse 
des  aristocraties  de  race  en  décadence,  dénigre- 
ment de  la  profession  par  les  professionnels,  para- 
sitisme des  intellectuels  incapables  de  vivre  nor- 
malement du  travail  de  leur  esprit,  etc.. 

VIL  — Venons  maintenant  à  l'examen  d'un  rap- 
port d'un  genre  un  peu  différent.  Il  ne  s'agira  plus 
des  rapports  que  soutiennent  entre  elles  les  diver- 
ses formes  de  l'instinct  d'accroissement,  mais  du 
rapport  entre  l'instinct  d'accroissement,  pris  dans 
son  entier,  et  une  certaine  détermination  de  l'ins- 
tinct social.  Nous  avons  vu  plus  haut  que  la  con- 
currence naturelle  des  vies  produit  une  modalité 
importante  de  l'instinct  de  développement  indivi- 


qG         L'ORGANISATION  DE  LA  CONSCIENCE  MORALE 

duel  :  l'instinct  de  lutte,  l'animosité  naturelle  h 
l'égard  des  concurrents.  D'autre  part,  comme  on 
le  dira  plus  loin,  le  désir  d'union,  la  fraternité 
sociale  est  une  détermination  normale  de  l'instinct 
social  humain. 

Il  semble  logiquement  y  avoir,  et  il  y  a  souvent 
en  fait  entre  ces  deux  formes  instinctives  un  antago- 
nisme qui  produit  une  désharmonie  profonde  de 
notre  nature  pratique.  Et  pourtant  les  deux  formes 
appartiennent  normalement  à  notre  nature;  la  fra- 
ternité est  une  réalité  aussi  bien  que  la  lutte  uni- 
verselle. 

Leur  opposition  peut  paraître  radicale  et  être 
réelle,  si  nous  ne  parvenons  pas  à  comprendre  leur 
accord  originel  et  les  formules  d'accord  de  leurs 
formes  actuelles. 

Dans  les  esprits  arrivés  à  un  certain  degré  de 
développement,  le  désir  de  fraternité  prend  une 
intensité  suffisante  pour  que  la  nécessité  de  la  com- 
pétition et  de  la  lutte  perpétuelle  leur  devienne 
douloureuse.  Cette  désharmonie  se  manifeste  de 
façon  curieuse  en  des  esprits  qui  comptent  parmi 
les  représentants  de  la  vie  intellectuelle  de  notre 
époque,  et  en  qui  les  doctrines  d'égalité  réelle, 
socialisme  ou  anarchisme,  sont  devenues  partie  in- 
tégrante et  notable  de  la  vie  de  conscience.  Un 
grand  nombre  de  personnes  font  des  doctrines 
d'égalité  sociale  la  base  idéale  de  leur  vie  morale, 
cependant  qu'une  très  grande  part  de  leurs  intérêts 
individuels  et  de  leurs  actes  répondant  à  ces  inté- 
rêts sont  en  très  nette  opposition  avec  la  transfor- 
mation sociale  à  laquelle  tendent  ces  doctrines. 
Comment  réaliser  l'accord  du  désir  idéal,  qui  d'ail- 
leurs représente  un  instinct  réel,  et  d'une  activité 
non  moins  réelle  d'accroissement  individuel  et  de 
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-domination?  Si  l'on  se  figure  que  l'accord  n'aurait 
lieu  que  par  le  sacrifice  de  l'égoïsme  individuel,  il 
faut  reconnaître  que  cet  accord  n'est  jamais  réalisé, 
ni  près  de  l'être.  Une  doctrine  qui  condamne  l'ac- 
tivité d'accroissement  et  la  lutte  qui  en  est  la  loi, 
passe  a  la  surface  de  la  pensée,  l'amuse  par  une  sa- 
tisfaction illusoire  ;  elle  provoquera  quelques  actes 
isolés,  déterminera  une  petite  activité  symbolique, 
mais  elle  n'atteindra  jamais  au  fond  de  notre  acti- 
vité ;  elle  ne  saurait  être  une  loi  directrice  de  notre 
conscience.  Or  le  fait  d'apercevoir  une  telle  con- 
tradiction entre  notre  activité  réelle  et  les  principes 
intellectuels  que  nous  professons  est  une  cause  grave 
d'énervement  de  notre  vie  morale  ;  notre  action  est 
troublée  par  l'idée  de  son  illégitimité,  notre  pansée 
découragée  par  l'idée  de  son  impuissance.  Dans  un 
assez  grand  nombre  de  cas,  le  résultat  est  pire  en- 
core :  la  contradiction  est  acceptée  et  utilisée,  la 
séparation  nettement  établie  entre  l'activité  égoïste 
et  la  mentalité  fraternelle.  Cette  forme  très  curieuse 
de  désharmonie  delà  nature  pratique  est  fréquem- 
ment observable  dans  notre  société  contemporaine. 

Pour  nous  garder  de  ces  maladies  morales,  il  est 
indispensable  de  chercher  avant  tout  l'accord  des 
divers  modes  de  notre  activité  pratique,  dont  aucun 
ne  peut  être  supprimé  ;  et  cet  accord,  nous  ne  pou- 
vons en  découvrir  et  réaliser,  autant  que  possible, 
les  conditions  que  dans  la  conscience  réelle  de  notre 
nature. 

Ma  nature  n'est  pas  de  m'humilier  ni  de  servir 
les  autres,  ni  de  me  considérer  indifféremment 
comme  une  unité  parmi  eux;  elle  m'enjoint  au  con- 
traire de  soutenir  et  d'accroître  ma  vie  individuelle, 
d'assurer  l'avenir  de  ma  race,  en  concurrence  avec 
les  autres  hommes,  de  faire  triompher  la  forme  de 
Delvolve.  7 
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vie  que  je  représente  et  en  laquelle  je  me  complais. 
Mais  qu'est-ce  essentiellement  que  cette  forme  de 
vie  ?  Ce  n'est  pas  la  grosseur  de  mon  corps,  ni  la 
joie  de  mon  estomac,  ni  même  la  multiplication 
indéfinie  de  ma  descendance  ;  c'est  essentiellement 
la  forme  individuelle  de  ma  sensibilité  et  de  ma  pensée 
quej'aspire  à  perpétuer,  propager,  imposer.  Or,  si  je 
considère  cette  forme  spirituelle  de  l'instinct  d'ac- 
croissement et  les  moyens  propres  à  sa  satisfaction, 
je  n'aperçois  rien  qui  ne  s'accorde  au  désir  d'union 
fraternelle  et  h  l'idéal  de  justice  qui  en  est  issu  : 
l'ambition  spirituelle  nous  conduit  seulement  à  la 
domination  par  la  supériorité  reconnue  de  notre 
nature  mentale,  qui  s'impose  par  son  utilité  ou  sa 
beauté  aux  autres  hommes  ;  elle  n'a  rien  à  obtenir 
des  moyens  d'oppression  brutale  ou  d'autorité  con- 
ventionnelle. Je  ne  souhaite  pas  de  dévorer  les  plus 
faibles  afin  de  m'enrichir  et  de  pulluler  à  leurs  dé- 
pens, mais  d'étendre  en  eux  la  domination  de  ma 
pensée  :  une  telle  domination  est  une  union  ;  la 
forme  spirituelle  de  l'ambition  se  confond  avec  le 
désir  de  fraternité. 

Si  donc  je  parviens  à  ce  point  d'élaboration  de 
mon  instinct  égoïste,  et  si  je  sais  demeurer  assez 
continuement,  assez  fortement  conscient  des  con- 
ditions de  satisfaction  des  formes  spirituelles  de 
cet  instinct,  tout  naturellement  l'ensemble  de  ma 
vie  pratique  en  sera  modifié,  les  formes  inférieures 
du  désir  recevront  leur  limitation  naturelle.  Je  ne 
serai  plus  capable  de  concentrer  toutes  mes  facul- 
tés à  la  seule  satisfaction  de  mes  besoins  physiques, 
au  seul  accroissement  de  mes  biens  individuels,  ni 
surtout  de  travailler  à  cet  accroissement  par  des 
moyens  qui  m'attireront  la  haine  ou  le  mépris,  ni,, 
écrivain,  de  trafiquer  des  idées  qui  se  vendent,  ni,. 
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politicien,  de  choisir  les  actes  qui  me  conserveront 
le  pouvoir,  ni,  fonctionnaire,  de  me  consacrer  tout 
entier  à  mon  avancement,  ni  de  me  satisfaire  de 
l'autorité  attachée  à  mon  seul  grade. 

Si  je  ne  suis  pas  parvenu  à  ce  degré  de  culture 
pratique  de  mon  égoïsme  individuel,  les  doctrines 
de  fraternité  que  j'adopterais  et  professerais,  se- 
raient en  moi  désharmoniques,  inutiles,  nuisibles 
peut-être  au  progrès  réel  de  ma  vie  morale. 

Pour  atteindre  l'harmonie  de  mon  idéal  et  de  mes 
intérêts,  le  juste  équilibre  de  mon  activité  et  de 
ma  pensée,  il  ne  s'agit  pas  d'adopter  plus  ou  moins 
à  la  légère  telle  ou  telle  doctrine,  telles  ou  telles 
règles  d'action  que  mon  esprit  approuve  ou  qu'une 
autorité  m'impose  ;  c'est  au  centre  qu'il  faut  creu- 
ser, c'est  la  réalité  de  mes  instincts  qu'il  faut  pé- 
nétrer de  ma  pensée  ;  c'est  ainsi  seulement  que  ma 
conscience  exercera  sa  fonction  propre,  sa  fonction 
organisatrice. 

Ce  serait  une  tache  infinie  que  de  poursuivre  dans 
le  détail  les  formes  et  les  nuances  de  l'instinct 
d'accroissement  dans  lesrelationsde  famille,  d'ami- 
tié, dans  les  commandements  industriels,  mili- 
taires, politiques,  administratifs,  dans  l'activité 
scientifique  et  artistique  ;  de  dégager  leur  signifi- 
cation en  fonction  de  la  loi  primitive  de  l'instinct, 
leurs  rapports  réciproques  et  leurs  rapports  aux 
autres  tendances  naturelles,  leurs  points  de  limita- 
tion, leurs  déviations,  leurs  conditions  d'accord. 

Cette  tâche,  je  n'ai  pas  la  prétention  ici  ni  de 
l'accomplir,  ni  même  d'en  commencer  Taccomplis- 
sement  méthodique,  mais  simplement  de  la  déter- 
miner et  de  chercher  la  méthode  qui  permettrait 
de  l'aborder   utilement.    Dans  le    chapitre    qni  ,^jc  ♦ 

OTHEC/ 

-^     tia\/  ens\^^ 
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termine  ici,  comme  dans  ceux  qui  suivent,  chaqfue 
exemple  donné,  chaque  affirmation  émise  demande- 
rait à  être  contrôlée,  précisée,  confirmée  ou  modifiée 
autant  que  possible  à  l'aide  de  données  scientifiques. 
Mais  ces  indications  atteindront  leur  but,  si  elles 
fournissent  une  idée  claire  d'un  mode  d'exposition 
synthétique  des  données  de  la  conscience  morale, 
mode  qui  consiste  à  recenser  les  formes  diverses  de 
l'activité  pratique  et  à  déterminer  leurs  rapports  et 
leurs  valeurs  relatives  en  fonction  des  lois  essen- 
tielles de  la  vie  auxquelles  elles  sont  soumises,  et 
dont  la  connaissance  est  la  base  naturelle  de  l'or- 
ganisation de  la  conscience  morale. 


CHAPITRE  V 
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I.  —  La  reproduction  a  été  définie  :  un  accrois- 
sement dépassant  la  mesure  individuelle  \ 

A  observer  le  développement  de  l'instinct  de  re- 
production, depuis  sa  forme  la  plus  rudimentaire, 
dans  la  variété  infinie  des  espèces,  nous  apprenons 
clairement  que  la  destinée  de  l'individu  ne  s'achève 
pas  en  lui-même.  Le  dédoublement  primordial  est 
la  représentation  matérielle  du  renoncement  à  l'in- 
dividualité, de  la  supériorité  de  l'instinct  général 
de  conservation  et  d'accroissement  vital  sur  celui 
de  la  conservation  individuelle  ;  et  cette  loi  se  vé- 
rifie dans  toute  la  nature.  La  conjugaison,  qui  paraît 
assurer  l'immortalité  à  l'organisme  monocellulaire, 
ne  lui  assure  cependant  pas  l'immortalité  indivi- 
duelle :  dans  la  conjugaison  il  n'y  a  pas  fusion  totale 
de  deux  cellules,  mais  seulement  de  deux  portions 
de  leur  substance  ;  une  partie  de  la  substance  nu- 
cléaire et  de  la  substance  protoplasmique  de  chacune 
des  deux  cellules  conjointes  meurt  et  est  éliminée 
dans  l'acte  de  conjugaison. 

Un  processus  profondément  analogue  caractérise 
les  accouplements  des    vivants  composés:  ils  con- 

I.   Max  Yerv^'ovD,  Physiologie  générale. 
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sistent  essentiellement  dans  la  conjugaison  de  deux 
cellules  détachées  respectivement  des  deux  orga- 
nismes concourants  ;  Têtre  nouveau  produit  par  la 
conjugaison  se  développe  assez  généralement  aux 
dépens  de  l'un  au  moins  des  organismes  généra- 
teurs. Dans  un  très  grand  nombre  de  cas,  l'acte  de 
reproduction  détermine  la  destruction  plus  ou  moins 
immédiate  de  l'un  ou  l'autre  des  générateurs 
(abeilles,  araignées,  locustiens,  éphémères,  puce- 
rons). Presque  universellement  il  marque  la  fin  de 
la  période  où  l'activité  de  l'individu  était  entière- 
mentconsacrée  k  sa  nutrition  individuelle  :  la  fécon- 
dation accomplie,  l'activité  de  la  femelle  appartient 
entière  ou  presque  entière  à  l'élevage  des  jeunes  ; 
- —  fréquemment  le    mâle   disparaît  ou   est  détruit. 

Les  êtres  qui  se  cherchent  et  s'unissent  ne  sont 
pas  les  amants,  mais,  à  travers  les  amants,  les  puis- 
sances d'une  individualité  nouvelle,  distincte  et 
souvent  très  différente  des  êtres  aux  dépens  desquels 
elle  se  forme  et  s'accroît  ;  et  cependant  sa  forma- 
tion et  son  accroissement  sont  la  fin  même  que  dans 
ces  êtres  l'instinct  poursuit  et  réalise.  La  force  de 
cette  loi  est  visible  dans  une  foule  de  phénomènes 
qui  nous  étonnent  dès  que  nous  perdons  de  vue 
l'enchaînement  naturel  des  instincts.  Dans  toute  la 
série  animale  l'instinct  reproducteur  limite  et  domine 
l'instinct  de  conservation  individuelle  ;  au  moment 
fixé  pour  l'accomplissement  de  la  fonction  généra- 
trice, les  bêtes  les  plus  timides  affrontent  sans 
hésiter  une  mort  certaine,  ou  de  terribles  combats: 
chez  l'homme  aussi  Tamour  déplace  ou  supprime 
les  bornes  de  prudence,  et  familiarise  l'être  dont  il 
s'empare  avec  les  plus  graves  nécessités  du   destin. 

La  fin  universelle  de  l'instinct  de  reproduction 
est  la  perpétuation  de  l'espèce.  La  conjugaison  est 
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une  condition  universelle  de  cette  fonction  instinc- 
tive, et  dans  une  grande  partie  de  la  série  animale 
elle  implique  elle-même  une  condition  absolue  qui 
est  l'union  de  deux  individus  d'une  même  espèce, 
union  d'où  résulte  entre  eux  une  association  plus 
ou  moins  étroite,  plus  ou  moins  durable.  Dans  la 
majeure  partie  de  l'animalité,  cette  loi  d'union  ne 
reçoit  pas  de  déterminations  particulières  :  l'accou- 
plement est  provoqué  par  une  affinité  purement 
spécifique,  étrangère  aux  qualités  individuelles. 
Cependant  les  particularités  propres  aux  individus 
accouplés  ont  un  effet  important  au  point  de  vue 
du  développement  de  l'espèce  :  transmises  par  hé- 
rédité, elles  sont  le  facteur  essentiel  de  son  évolu- 
tion, de  sorte  que  de  la  plus  ou  moins  heureuse 
combinaison  des  types  individuels  dépend  en  partie 
le  destin  de  la  race.  Dans  quelques  espèces  supé- 
rieures, l'accouplement  n'est  plus  abandonné  au 
hasard  des  circonstances  :  l'affinité  sexuelle  s'indi- 
vidualise, l'instinctd'union  devient  en  quelque  sorte 
capable  de  choix  et  ses  modalités  nouvelles  concou- 
rent à  la  réalisation  du  vœu  essentiel  de  l'instinct. 
Tels  sont  les  caractères  les  plus  généraux  de 
l'instinct  de  reproduction  que  nous  fournit  l'obser- 
vation objective  de  la  nature  vivante.  Il  faut  que 
notre  conscience  en  porte  la  lumière  à  travers  la 
complication  des  formes  humaines  de  l'amour. 

II.  —  Cherchons  maintenant  à  dégager  quelques- 
unes  des  principales  conditions  et  déterminations 
humaines  de  l'instinct  de  reproduction. 

Il  est  évident  que  la  plupart  des  différences 
propres  à  l'espèce  humaine  ont  leur  source  dans  la 
supériorité  du  développement  cérébral  chez 
l'homme. 
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Un  effet  important  de  ce  développement  au  point 
de  vue  qui  nous  occupe,  c'est  de  donner  une  valeur 
toute  spéciale  à  l'union  de  l'homme  et  de  la  femme 
et  de  produire  une  grande  complication  intellec- 
tuelle de  l'instinct  de  choix. 

L'association  des  amants  est  par  elle-même  un 
mode  immédiat  d'accroissement,  indépendamment 
de  sa  fin  essentielle.  Au  plus  bas  degré,  accroisse- 
ment direct  de  force,  comme  dans  toutes  les  espèces 
où  le  maie  et  la  femelle  agissent  de  concert  ;  ac- 
croissement organique  de  puissance,  par  l'effet  de 
la  division  du  travail  qui,  sous  différentes  formes, 
s'établit  dans  le  ménage  humain,  accroissement 
aussi  par  la  mise  en  commun  des  facultés  de  gain 
et,  dans  certains  cas,  des  richesses  acquises,  de  la 
puissance  de  rang  ou  d'alliances. 

Déjà  à  ces  dernières  formes  d'accroissement  par 
l'union  conjugale  correspondent  des  déterminations 
intellectuelles  du  choix,  déterminations  qui  ont  eu 
et  ont  toujours  dans  notre  société  une  importance 
extrême. 

D'autre  part,  la  faculté  instinctive  de  choix,  ou, 
pour  parler  avec  Gœthe,  l'affinité  élective  présente 
chez  l'homme  une  complication  singulière  :  tandis 
que  chez  les  représentants  les  plus  élevés  de  l'ani- 
malité proprement  dite,  les  affinités  qui  détermi- 
nent le  choix  paraissent  d'ordre  purement  physique, 
les  affinités  humaines  enveloppent  des  jugements 
esthétiques  de  beauté,  des  correspondances  menta- 
les. L'amour  humain  est  le  produit  d'une  élaboration 
intellectuelle  de  la  sensibilité  instinctive  :  l'instinct 
n'est  pas  humain,  s'il  n'est  pas  pénétré  d'intelligence, 
si  les  affinités  sont  dépourvues  d'éléments  spirituels; 
la  fusion  plus  ou  moins  parfaite  des  facultés  de  juge- 
ment et  de  l'instinct  reproducteur  est  une  caracté- 
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ristique  humaine  de  Tamour.  De  ce  point  de  vue 
encore,  Funion  des  sexes,  indépendamment  de  sa 
fin  de  procréation,  est  un  mode  direct  d'accroisse- 
ment :  l'amour  résultant  d'affinités  réelles  est  une 
conquête,  une  possession,  une  domination  spiri- 
tuelle ;  et  il  est  aussi  un  enrichissement  mental  des 
deux  êtres  dont  les  vies  s'associent,  se  pénètrent. 

III.  —  L'instinct  de  reproduction  se  continue 
dans  les  espèces  animales  supérieures  par  diverses 
formes  de  l'activité  pratique  ayant  pour  fin  l'éle- 
vage des  jeunes.  Les  particularités  humaines  de 
l'éducation  ont  une  telle  importance  qu'elles  four- 
nissent à  elles  seules  l'objet  d'une  branche  spéciale 
de  la  psychologie,  l'objet  aussi  d'un  art  spécial. 
Nous  n'en  relèverons  ici  que  le  caractère  le  plus 
général,  qui  a  une  importance  capitale  pour  la  com- 
préhension du  développement  humain  de  l'instinct 
de  reproduction.  Dans  la  série  animale  en  général, 
l'éducation  proprement  dite  est  extrêmement  rudi- 
mentaire  et  d'une  importance  accessoire  ;  on  peut 
dire  qu'essentiellement,  chez  les  animaux,  la  per- 
pétuation de  l'espèce  est  un  processus  physique, 
une  reproduction  purement  physiologique  des  orga- 
nismes générateurs.  Chez  l'homme  au  contraire 
l'esprit  a  des  modes  spéciaux  de  transmission. 
Plus  la  mentalité  humaine  se  développe,  plus  Tédu- 
cation  mentale  prend  d'importance  comme  complé- 
ment in  dispensable  de  la  reproduction  physiologique. 
A  cette  caractéristique  très  importante  correspond 
toute  une  série  de  dispositions  pratiques  de  la  na- 
ture humaine,  dont  la  principale  est  l'accroissement 
de  l'intensité  et  de  la  durée  des  rapports  qui  existent 
entre  les  parents  et  les  enfants,  pour  la  transmission 
des  caractères  mentaux  et  moraux.    L'enfantement 
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de  l'esprit  n'a  aucune  proportion  avec  Tenfantement 
de  la  chair;  il  se  continue  sans  aucun  délai  déter- 
miné, longuement,  à  travers  la  vie.  Dans  le  couple 
humain,  chez  l'homme  et  chez  la  femme,  l'instinct 
de  reproduction  se  modifie  ainsi  en  un  fort  et  perma- 
nentdésir  d'éducation,  d'influence,  ou  tout  au  moins 
de  relations  spirituelles  avec  les  enfants  communs. 
Nous  nous  bornerons  ici  à  indiquer,  sans  aucun 
essai  de  développement,  un  caractère  secondaire, 
quoique  important  encore,  de  la  reproduction  hu- 
maine :  l'hérédité  de  richesse  et  de  puissance,  qui 
concourt  à  la  stabilité  de  la  famille,  mais  doit  vrai- 
semblablement être  regardée  comme  une  modifica- 
tion moins  fondamentale,  plus  muable,  de  l'instinct. 

IV.  —  Une  troisième  caractéristique  essentielle 
de  l'instincthumain  de  reproduction  est,  semble-t-il, 
étroitement  liée  aux  deux  précédentes.  Tandis  que 
dans  toutes  les  autres  espèces  l'instinct  de  repro- 
duction paraît  tendre  librement  à  la  multiplication 
aussi  grande  que  possible  d'un  type  spécifique, 
dont  le  progrès  évolutif  est  l'œuvre  des  circon- 
stances, l'espèce  humaine,  originairement  très  proli- 
fique, a  très  tôt,  par  un  effet  évident  de  son  déve- 
loppement mental,  restreint  sa  fécondité. 

Sans  essayer  aucunement  ici  de  déterminer  les 
causes  originelles  de  ce  fait,  il  est  permis  et  utile 
d'en  remarquer  le  rapport  d'une  part  avec  la  valeur 
spéciale  donnée  dans  l'humanité  à  l'union  en  elle- 
même  (abstraction  faite  de  la  procréation,  la  res- 
triction de  la  fécondité  a  pour  effet  de  protéger  la 
femme  contre  l'incommodité  et  l'épuisement  des 
grossesses  ininterrompues),  d'autre  part  avec  les 
exigences  de  l'éducation  humaine  :  la  transmission 
de  la  puissance,,  de  la  richesse,  des  connaissances, 


INSTINCT  DE  REPRODUCTION  107 

la  persistance  des  rapports  spirituels  supposent  une 
famille  restreinte,  tandis  que  l'abandon  précoce  des 
jeunes  dans  les  espèces  animales  permet  la  multipli- 
cation indéfinie.  Dans  Fhumanité  le  développement 
de  la  race  paraît  se  poursuivre  dans  le  sens  d'un 
accroissement  qualitatif.  Il  est  possible  que  la  res- 
triction de  la  fécondité  humaine  ait  originellement 
de  tout  autres  causes  mentales  :  il  semble  toutefois 
que  celles  qu'on  vient  d'indiquer  soient  réelles  et 
principales  dans  les  sociétés  de  notre  civilisation. 

V.  —  Il  ne  faut  pas  enfin  omettre  de  noter  un 
autre  trait  essentiel  des  conditions  actuelles  de 
l'union  humaine,  qui  est  la  différence  physique  et 
mentale  existant  dans  le  couple  entre  l'homme  et 
la  femme  :  faiblesse  relative  de  la  femme,  incom- 
modités périodiques,  sensibilité  plus  développée 
que  chez  l'homme,  ces  caractères  féminins  et  bien 
d'autres  qui  leur  sont  liés  établissent  entre  les  deux 
sexes  une  différence  marquée  d  où  résulte  une  divi- 
sion des  tâches  familiales  qui  rend  plus  nécessaire 
encore  la  collaboration  naturelle  du  couple  dans 
l'œuvre  d'éducation  ;  et  cette  différence  est  aussi  une 
condition  importante,  et  qui  veut  être  comprise,  des 
rapports   spirituels  qui   unissent  le  couple  humain. 

VI.  —  A  ces  conditions  et  caractéristiques  de 
l'instinct  humain  de  reproduction  correspond  dans 
notre  civilisation  l'organisation  monogamique  de  la 
famille,  union  perpétuelle  qui  procure  à  la  femme 
l'assistance  dont  elle  a  besoin  pour  vivre,  une  pro- 
tection contre  la  brutalité  masculine,  qui  répond 
aux  conditions  de  l'union  spirituelle  des  amants,  et 
de  l'éducation  spirituelle  donnée  par  les  parents. 

Sans  aborder  encore  la  question  de  la  valeur  de 
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l'union  monogamique,  par  rapport  à  la  nature 
humaine,  il  faut  bien  marquer  ici  que  nous  n'envi- 
sageons pas  ce  mode  d'union  en  tant  que  règle 
sociale,  mais  en  tant  qu'il  répond  à  des  caractéris- 
tiques naturelles  de  l'instinct  humain.  Le  caractère 
naturel,  au  moins  dans  une  certaine  partie  de 
l'humanité  actuelle,  de  l'union  monogamique,  est 
manifesté  par  l'existence  de  sentiments  fortement 
enracinés  dans  la  nature  humaine  :  réclamation 
réciproque  de  la  fidélité,  croyance  normale  à  la 
perpétuité  de  l'union,  jalousie. 

C'est  au  point  de  vue  du  mode  monogamique  de 
l'union  des  sexes,  d'ailleurs  actuellement  sanc- 
tionné par  les  règles  sociales,  que  nous  nous  plaçons 
pour  examiner  maintenant  quelques  désharmonies 
de  l'instinct  humain  de  reproduction. 

yil.  —  L'instinct  humain  de  reproduction  est 
sujet  à  de  nombreuses  et  profondes  désharmonies, 
d'où  naissent  une  foule  de  troubles  et  de  tourments 
dans  la  vie  humaine. 

Dans  ses  Etudes  sur  /a  Nature  humaine,  Metchni- 
kolF  a  très  utilement  indiqué  quelques  désharmo- 
nies physiologiques,  où  de  graves  viciations  de 
l'instinct  ont  leur  origine.  La  puberté  chez  la  femme 
apparaît  bien  avant  la  maturité  générale  de  l'orga- 
nisme ou  nubilité  ;  —  l'aptitude  à  la  fécondation 
précède  de  beaucoup  la  maturité  complète  de  l'or- 
ganisme mâle,  c'est-à-dire  l'acquisition  des  capacités 
permettant  à  l'homme  d'entretenir  une  famille  ; 
l'amour  et  la  sensibilité  sexuelle  apparaissent  dans 
l'espèce  humaine  avant  l'aptitude  à  la  fécondation  ; 
la  sensibilité  sexuelle  et  le  sentiment  amoureux 
persistent  après  qu'ont  disparu  les  conditions 
organiques  de  nubilité. 
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Ces  désharmonies  physiologiques  sont  vraisem- 
blablement produites  elles-mêmes  par  le  dévelop- 
pement de  la  vie  consciente.  La  précocité  de  la 
puberté,  de  l'amour,  de  la  sensation  sexuelle  paraît 
attribuable  au  développement  de  l'imagination  et 
h  l'hyperesthésie  qui  accompagnent  le  développe- 
ment mental.  Il  en  est  de  même  de  la  persistance 
inutile  de  la  sensibilité  sexuelle.  Plus  évidemment 
encore  la  distance  qui  sépare  habituellement  l'âge 
de  la  nubilité  et  l'âge  du  mariage  est  due  au  rôle 
prépondérant  joué  par  l'activité  cérébrale  dans  le 
développement  de  la  vie  humaine  :  la  maturité  de 
l'organisme  psychique,  nécessaire  à  l'homme  pour 
qu'il  soit  à  même  de  subvenir  aux  besoins  d'une 
iamille,  est  retardée  par  l'importance  même  de  cet 
organisme  dans  l'ensemble  de  l'organisme  humain. 

Mais,  quelles  que  soient  d'ailleurs  leurs  causes 
exactes,  ces  diverses  désharmonies  concourent 
directement  ou  indirectement  h  dissocier  de  l'acti- 
vité instinctive  l'idée  du  plaisir  qui  l'accompagne, 
par  suite  à  dévier  cette  activité  de  son  but  normal, 
la  reproduction  de  l'espèce,  et  enfin  h  détruire  ou 
altérer  les  conditions  normales  de  l'union  monoga- 
mique. 

La  précocité  de  la  sensibilité  sexuelle  et  de  l'ima- 
gination amoureuse  suffit  pour  isoler  de  l'essentielle 
fonction  de  l'amour  l'idée  du  plaisir  sensuel  et 
même  des  joies  spirituelles  qui  l'accompagnent  ; 
l'intervalle  de  temps  qui  sépare  habituellement 
l'âge  de  la  nubilité  et  celui  du  mariage  permet  à  la 
précocité  sensuelle  et  sentimentale  de  développer 
ses  effets  ;  les  jeunes  gens  prennent  consciemment 
l'habitude  de  rechercher  les  plaisirs  et  les  joies 
d'amour,  en  évitant  et  en  oubliant  la  fin  naturelle 
de  l'instinct  procréateur.  Cette  habitude  étant  con- 
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sidérée  comme  normale  chez  les  célibataires,  il  est 
bien  difficile  qu'elle  soit  détruite  ou  surmontée  par 
le  seul  effet  du  mariage  et  de  la  contrainte  sociale 
qui  en  protège  l'institution  ;  il  serait  étonnant 
que  le  développement  monogamique  de  l'instinct  se 
manifestât  universellement  ou  même  généralement 
de  façon  régulière,  étant  données  les  mœurs  dés- 
harmoniques  qui  précèdent  très  fréquemment  et 
entourent  de  toutes  parts  la  vie  conjugale.  Cepen- 
dant l'état  de  choses  qui  résulte  de  ces  habituelles 
désharmonies  est  assurément  mauvais  et  doulou- 
reux :  discordes  intimes,  invisibles  souffrances  ou 
éclats  scandaleux,  misères  de  la  prostitution,  crimes 
passionnels,  tels  sont  sur  notre  humanité  les  témoi- 
gnages douloureux  des  désharmonies   de  la  race. 

Vni.  —  Peut-être  les  sciences  biologiques,  l'art 
médical,  qui  ne  craignent  pas  aujourd'hui  d'aborder 
les  problèmes  du  vieillissement  et  de  la  mort  pré- 
maturée, nous  apporteront-ils  un  jour  de  l'aide 
pour  remédier  aux  désharmonies  sexuelles.  Mais, 
dès  aujourd'hui,  et  toujours,  le  moyen  essentiel  de 
surmonter  ces  difficultés  inhérentes  à  la  nature 
humaine  doit  être  cherché  dans  l'exercice  de  la  con- 
science, instrument  spécifique  de  l'adaptation  hu- 
maine. Seule  la  compréhension  des  lois  premières 
et  des  déviations  de  notre  nature  nous  permet  de 
réagir  contre  les  déviations  auxquelles  nous  sommes 
induits,  et  de  nous  maintenir,  par  l'effet  de  notre 
intelligence,  dans  la  voie  du  développement  har- 
monieux de  l'instinct. 

Ce  n'est  pas  là  une  œuvre  impossible  :  l'union 
spirituelle,  perpétuelle,  cimentée  par  la  tache  com- 
mune de  l'éducation  existe  en  fait,  plus  ou  moins 
riche  de  valeur  vivante.  Elle  existe  chez   des  êtres 
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assez  suggestionnés  encore  par  des  traditions  mo- 
rales pour  les  fondre  naturellement  dans  leur  vie 
instinctive  et  sentimentale  ;  elle  existe  aussi,  sous 
une  forme  plus  rare  et  plus  belle,  chez  des  êtres 
capables  de  s'élever  à  la  conscience  forte  de  la  va- 
leur d'harmonie  de  l'union  totale  et  constante. 

Toute  la  tâche  utile  du  moraliste  se  réduit  à  aider 
à  l'information  de  la  conscience  jusqu'au  degré  où 
elle  acquiert  une  sufïîsante  force  directrice  pour 
détourner  l'activité  instinctive  des  fausses  routes 
où  les  désharmonies  physiologiques,  sentimentales, 
sociales,  tendent  à  l'engager:  car  seule  la  compré- 
hension enthousiaste  de  la  vie,  de  ses  sources  uni- 
verselles, de  la  beauté  de  ses  adaptations  humaines 
est  capable  de  nous  arracher  aux  sables  des  vices 
qui  nous  enlisent,  et  de  nous  rejeter  dans  le  droit 
courant  des  instincts. 

Pour  atteindre  ce  but,  il  faudrait  des  descriptions 
précises  et  fortes  des  déviations  et  des  modifica- 
tions harmoniques  de  l'instinct  reproducteur. 

Il  faudrait  analyser  les  modes  de  reviviscence  des 
formes  brutales  de  l'instinct,  afin  que  l'esprit  s'ha- 
bituât à  les  reconnaître  dès  qu'elles  paraissent  con- 
fusément au  seuil  de  la  conscience  ;  il  faudrait 
décrire  leur  escorte  de  passions  stériles  et  dépri- 
mantes, haines  de  jalousies,  bassesses  de  trahison, 
destruction  de  l'énergie  morale  et  de  la  joie. 

Il  faudrait  décrire  aussi  les  déviations  si  com- 
munes qui  résultent  d'une  méconnaissance  de 
l'instinct  d'amour,  considéré  comme  méprisable  ou 
du  moins  comme  négligeable,  méconnaissance  qui 
conduit  à  subordonner  l'intérêt  essentiel  de  l'union 
aux  intérêts  relatifs  à  la  conservation  matérielle 
(^intérêts  d'argent,  de  situation,  etc.).  C'est  une 
raison  myope  qui  prétend  se  substituer  à  la  faculté 
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instinctive  du  choix,  au  lieu  de  s'unir  à  elle  ;  et 
elle  est  responsable  d'un  grand  nombre  de  désor- 
dres de  l'activité  de  reproduction,  et  de  la  vie  sen- 
timentale qui  l'accompagne. 

Il  faudrait  analyser  les  multiples  déformations 
cérébrales  que  la  pensée  et  l'imagination  de  l'amour 
produisent  dans  la  nature  humaine  :  amour  pré- 
conçu ou  imaginaire,  où  l'esprit  substitue  une  vaine 
image  à  l'objet  réel  de  l'amour;  exagérations  de  la 
sensibilité  amoureuse,  conçue  comme  une  forme 
exceptionnelle  du  désir,  affranchie  de  toutes  lois  et 
de  toutes  bornes  ;  amour  platonique,  ou  exagéra- 
tion de  la  sensibilité  intellectuelle,  soi-disant  dé- 
gagée du  sens  sexuel. 

Il  faudrait  tenter  aussi  d'aider  la  conscience  a 
découvrir  les  conditions  de  l'union  spirituelle  : 
compréhension  réciproque  des  natures  virile  et 
féminine,  dont  les  fonctions  se  complètent  et  doi- 
vent s'harmoniser  sans  s'opprimer  ;  modification 
que  l'être  individuel  doit  accepter,  du  moment 
qu'il  se  joint  à  un  autre  être  ;  sacrifice  de  l'égoïsme 
individuel,  qui  doit  faire  place  à  une  autre  forme 
du  désir  vital,  le  centre  d'intérêt  de^  la  vie  étant 
projeté  désormais  hors  de  l'être  individuel  ;  com- 
préhension forte  et  constante  de  la  raison  d'être  de 
l'union,  hors  laquelle  il  n'y  a  que  mensonges  et 
douleurs  :  la  procréation  des  enfants  dont  la  vie 
prolonge  notre  vie. 

C'est  par  des  analyses  de  ce  genre,  effectuées 
par  tous  les  moyens  actuellement  en  notre  pouvoir, 
qu'un  art  moral  positif  poursuivra  son  but  de 
fournir  aux  consciences  individuelles  des  repères 
pour  se  guider  à  travers  les  complications  et  les 
déviations  humaines  de  l'instinct  reproducteur. 
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IX.  —  Dans  tout  ce  qui  précède,  on  a  considéré 
les  déviations  et  les  harmonies  de  Tinstinct  repro- 
ducteur par  rapport  à  l'union  monogamique,  prise 
comme  norme  des  rapports  intersexuels.  Mais  cette 
norme  nous  est-elle  imposée  ?  Ne  peut-on  concevoir 
d'autres  formes  de  ces  rapports  et  d'autres  modes 
correspondants  d'organisation  de  la  conscience  ? 
C.ette  question  est  effectivement  posée  dans  les 
discussions  morales  contemporaines  ;  à  l'examiner 
nous  trouvons  l'occasion  de  mettre  en  lumière  un 
nouvel  aspect  de  l'art  moral,  lorsque  cessant  de 
borner  son  rôle  à  discerner  dans  les  modes  actuels 
de  l'activité  humaine  le  normal  et  le  désharmonique 
par  rapport  aux  instincts  primitifs,  il  choisit  parmi 
les  formes  normales  possibles  d'adaptation  et  s'ef- 
force d'imposer  aux  consciences  la  forme  de  son 
choix. 

Il  serait  absolument  contraire  à  la  méthode  et  à 
l'esprit  de  notre  art  moral  de  considérer  l'union 
monogamique  et  perpétuelle  comme  la  fqrme  uni- 
que et  nécessaire,  ou  même  comme  la  seule  forme 
morale  de  l'union  des  sexes.  L'union  monogauiique 
n'est  ni  la  solution  unique,  ni,  à  proprement  par- 
ler, une  solution  de  la  question  morale  des  rapports 
de  l'homme  et  de  la  femme  :  elle  représente  sim- 
plement une  direction  selon  laquelle  peut  se  réali- 
ser de  manière  harmonieuse,  à  certaines  conditions 
qu'on  a  tâché  précédemment  d'indiquer,  le  déve- 
loppement humain  de  l'instinct  de  reproduction. 
D'autres  directions,  d'autres  modes  de  réalisation 
ont  existé,  existent  ou  sont  possibles.  Les  origines 
premières  de  la  famille,  bien  qu'obscures  encore, 
ne  laissent  pas  d'apparaître  comme  profondément 
différentes  de  notre  monogamie  actuelle.  La  variété 
des  formes  d'union  et  de  constitution  familiale  a  été 
Delvolve.  8 
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extrême,  depuis  le  clan,  les  mariages  collectifs, 
les  diverses  polyandries  et  polygamies  jusqu'à  la 
plus  rigoureuse  monogamie.  La  variété  des  solu- 
tions prouve  à  cet  égard  la  plasticité  de  la  nature 
humaine  et  autorise  à  considérer  l'avenir  comme 
ouvert  à  des  formes  nouvelles  d'adaptation  de  l'in- 
stinct reproducteur. 

Dans  nos  sociétés,  l'union  monogamique  con- 
stante est  la  règle  moralement  reconnue,  légalement 
sanctionnée,  mais  non  pas,  —  comme  on  l'a  déjà 
remarqué,  —  universellement  ni  même  générale- 
ment observée.  La  plus  grande  part  des  maux  qui 
accompagnent  l'amour  et  la  famille  ne  seraient-ils 
pas  dus  à  l'existence  même  d'une  règle  et  d'une 
forme  légale  qui  gênerait  le  développement  normal 
de  la  nature  humaine,  la  déformerait  et  la  meurtri- 
rait ?  —  Telle  est,  autant  que  possible  ramenée  à 
des  termes  généraux,  la  question  qui  est  agitée 
confusément,  dans  la  littérature  de  notre  temps, 
autour  de  la  notion  assez  vague  d'union  libre. 

X.  —  Il  y  a  un  aspect  de  la  question,  en  lui- 
même  très  intéressant,  que  nous  n'avons  pas  à 
envisager.  Que  l'on  cherche  à  donner  aux  unions 
irrégulières  une  sanction  légale  créant  une  respon- 
sabilité réciproque  des  amants,  c'est  là  un  palliatif, 
qui  paraît  fort  opportun,  aux  maux  causés  par 
l'état  présent  des  mœurs  ;  mais  cette  question  toute 
sociale  ne  se  rapporte  pas  aux  besoins  de  la  vie 
intérieure.  Nous  savons  bien  que  l'union  unique  et 
perpétuelle  n'est  pas  communément  réalisée  dans 
les  mœurs  :  que  les  unions  plus  ou  moins  passa- 
gères reçoivent  aussi  une  régularisation  sociale, 
c'est  fort  bien,  mais  cela  ne  répond  pas  à  la  ques- 
tion  que  je  me  pose  :   quelle   idée  de  l'union    des 
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sexes  donnerai-je  comme  centre  à  mon  activité 
reproductrice?  Sera-ce  l'idée  monogamique,  règle 
idéale  que  s'est  tracée  notre  race,  ou  quelque  autre 
idée,  et  laquelle  ? 

Il  semble  bien  qu'une  autre  idée  tende  à  se  for- 
muler et  à  réclamer  sa  place  :  celle  d'une  union 
essentiellement  soluble  à  la  volonté  de  chacune 
des  parties,  afin  de  réserver  à  chacun  des  membres 
du  couple  l'entière  liberté  de  suivre  les  mouve- 
ments de  son  cœur  et  de  disposer  à  tout  moment  de 
sa  destinée. 

XI.  —  Cette  idée,  h  l'état  où  elle  apparaît  dans 
le  roman  et  le  théâtre  contemporains,  est-elle  une 
idée  complète  et  viable,  capable  de  jouer  un  rôle 
eflectif  et  bienfaisant  dans  l'organisation  de  la 
conscience  morale?  —  Je  ne  le  pense  pas.  Elle  paraît 
envelopper  des  conceptions  vagues  et  inexactes  de 
la  nature  humaine,  de  la  liberté  individuelle.  Peut- 
on  considérer,  dans  les  faits  actuels,  comme  une 
forme  essentielle  de  l'instinct  humain  de  repro- 
duction la  mutabilité  du  désir  passionnel?  Les  liber- 
tés de  mœurs  usuelles  avant  mariage  dans  certaines 
populations  paysannes  et  ouvrières,  —  les  liaisons 
passagères  des  fils  de  famille  avant  leur  situation 
faite,  —  les  adultères  plus  ou  moins  sentimentaux 
de  la  bourgeoisie  oisive,  tels  sont  en  fait  les  types 
principaux  de  l'union  libre  ou,  plus  exactement,  de 
l'union  instable  :  les  donnera-t-on  comme  des  dé- 
terminations essentielles  de  la  nature  humaine, 
c'est-à-dire  comme  des  modes  harmonieux  du  déve- 
loppement humain  de  l'instinct  reproducteur,  tandis 
que  l'idée  de  l'union  monogamique  et  les  unions 
réellement  conformes  à  cette  idée  seraient  des 
formes  accidentelles,  déviées,   nuisibles,   du  déve- 


ii6       L'ORGANISATION  DE  LA  CONSCIENCE  MORALE 

loppement  de  ce  même  instinct?  J'estime  qu'il 
suffît  de  se  reporter  à  ce  qui  est  dit  plus  haut  du 
rapport  de  l'union  unique  au  vœu  de  l'instinct  pri- 
mitif et  aux  caractères  spécifiques  de  la  nature 
humaine,  pour  apercevoir  combien  il  est  superfi- 
ciel et  peu  scientifique  de  considérer  comme  l'es- 
sence de  la  nature  humaine  un  ensemble  d'habitudes 
passionnelles,  plus  ou  moins  générales,  en  oppo- 
sition avec  des  règles  de  conduite  morales  et 
sociales,  comme  s'il  était  loisible  de  mettre  les  idées 
morales  et  sociales  hors  de  la  nature  humaine,  et 
comme  si  ces  habitudes  passionnelles  manifestaient 
nécessairement  la  perfection  ou  la  tendance  de  l'es- 
pèce. A  l'observateur  sans  parti  pris,  ces  habitudes 
apparaissent  bien  plutôt  comme  des  déformations 
m;iludives,  comme  des  (ormes  d'un  instinct  dévié 
qui  cherche  les  joies  de  l'union  sans  en  accepter 
les  devoirs  naturels. 

Quant  à  la  réclamation  de  la  liberté  de  l'indi- 
vidu, soi-disant  gênée  par  l'union  monogamique 
elle  n'est,  sous  des  apparences  novatrices,  que  la 
survivance  d'une  idéologie  périmée,  dont  le  sens 
positif  de  la  nature,  en  s'étendant  aux  choses  mo- 
rales, ne  tardera  pas  à  faire  justice.  Qu'est-ce  que 
la  liberté  de  choisir  notre  destinée  hors  des  lois  du 
développement  normal  de  notre  nature  ?  Un  mot 
dépourvu  de  sens,  à  moins  qu'il  ne  désigne  l'aban- 
don aux  mouvements  désordonnés  de  formes  ins- 
tinctives qu'aucune  activité  centrale  ne  coordonae, 
abandon  qui  ne  peut  avoir  d'autre  résultat  que  la 
déviation  de  l'être  par  rapport  au  but  unique  de 
l'instinct  procréateur. 

L'union  libre,  simplement  conçue  comme  l'affran- 
chissement facultatif  des  obligations  que  l'acte  de 
procréation   naturellement   entraîne,   n'est    qu'une 
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idée  nécessairement  vague  parce  qu'elle  ne  corres- 
pond   qu'à    un    état    désharmonique    de    l'instinct 
reproducteur;  elle   est  donc  absolument  incapable 
de  fournir  un   principe  d'organisation   intérieure  \ 
Pour  arriver  h   une  notion  capable  de  fournir  un 
tel  principe,  il  faut  envisager  l'union  libre,  l'insta- 
bilité du  couple,  dans  son   rapport  avec  une  régu- 
lation morale  et  sociale,  comme  forme  évoluée  de  la 
nature  humaine  ;  il  faut  déterminer  les   conditions 
auxquelles    cette  forme  d'union    serait  capable    de 
présenter  un  développement   normal   de    l'instinct 
primitif  et  de  rentrer  dans  un  état  harmonieux  de 
l'ensemble  de  la   nature    pratique  de   l'homme  :    il 
faut  par    conséquent   l'envisager   dans  son  rapport 
avec   la   procréation,   l'éducation  des  enfants,    l'ac- 
croissement individuel,  l'augmentation  de  la  valeur 
mentale,   de  la  richesse  de  la  vie  intérieure.  Il  faut 
considérer    la    famille   permanente   comme   n'étant 
plus  l'état  normal  où  l'enfant  doit  se  développer,  et 
admettre  comme  norme,  en  même  temps   que  l'in- 
stabilité des  couples,  soit  l'éducation  publique  des 
enfants,   supposant  le   renoncement  à   ce  mode  de 
perpétuation  individuelle  qui  est  l'éducation  fami- 
liale, soit  l'éducation  uniquement  maternelle,  sup- 
posant   une    immense   évolution    de    la    nature    et 
des  rapports  sociaux  de  l'homme   et  de  la   femme, 
soit  telle  autre   organisation    de  ces   rapports    que 
l'on   voudra   imaginer.    De   telles   solutions   suppo- 
sent   en    outre  un   état    mental  où    l'activité    sen- 
timentale,  cessant  de    poursuivre    dans     la    domi- 
nation amoureuse  la  pénétration  profonde  de  deux 


1.  Cette  idée  de  l'union  libre  est  un  spécimen  curieux  d'idée 
servant  à  fixer  et  régulariser  autant  que  possible  un  état  déshar- 
monique de  la  nature  morale. 
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vies  serait  détournée  vers  un  objet  presque  pure- 
ment social. 


XII.  —  L'évolution  de  la  nature  humaine  dans  ce 
sens  est-elle  possible  ou  impossible,  probable  ou 
improbablePCes  questions  sont  hors  de  notre  objet. 
Disons  simplement  que  cette  évolution  ne  peut  être 
que  Teffet  du  triomphe  des  natures  qui  réellement  la 
désirent  et  la  font,  que  l'avenir  appartient  aux  ten- 
dances les  plus  robustes.  Mais  il  est  permis  h  chacun 
de  s'interroger  sur  la  question  de  savoir  si  cette 
évolution  représente  la  voie  du  plus  riche  dévelop- 
pement de  la  nature  humaine,  si  elle  est  d'accord 
avec  le  vœu  des  natures  les  plus  spirituelles,  c'est- 
à-dire  les  plus  individuellement  puissantes  et  har- 
monieuses, ou  bien  si  elle  correspond  à  une  limita- 
tion ou  à  une  rétrogradation  de  la  valeur  de 
l'individualité  humaine  au  profit  d'une  régularisa- 
tion de  la  vie  sociale.  Il  ne  s'agit  plus  ici  d'établir 
des  vérités  positives,  mais  d'exprimer  une  tendance 
consciente  d'elle-même  ;  il  s'agit  pour  le  moraliste 
d'exposer  et  de  faire  triompher  par  sa  force  de 
séduction  une  forme  d'humanité  qui  est  la  sienne. 
J'ignore  si  la  connaissance  des  lois  de  la  vie  sociale 
ne  nous  révélera  pas  un  jour  la  nécessité  d'une 
évolution  dans  le  sens  de  la  promiscuité  organisée; 
j'ignore  si  les  désirs  des  consciences  les  plus  déve- 
loppées ne  seront  pas  un  jour,  dans  un  état  social 
plus  strictement  organisé,  rabattus  à  la  loi  com- 
mune du  développement  d'une  humanité  moyenne  ; 
j'ignore  si  le  perfectionnement  des  (onctions  sociales 
n'amènera  pas  un  certain  appauvrissement  des  fonc- 
tions individuelles,  ou  bien  une  différenciation  des 
types  humains  d'une  même  société,  et  par  suite 
une   différenciation    des   systèmes   de   vie   morale  : 
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mais  quand  même  ces  hypothèses  seraient  des  pré- 
visions assurées,  il  n'y  aurait  pas  là  une  raison  suf- 
fisante pour  qu'à  Tavenir  je  me  plie  à  une  réguhi- 
tion  à  laquelle  ma  nature  individuelle  répugne. 
C'est  un  finalisme  vieilli  qui  présente  comme  per- 
fection spécifique  la  forme  de  vie  triomphante  :  la 
nature  est  pleine  de  demi-réussites  et  de  demi- 
avortements.  L'avenir  de  la  nature  humaine  n'est 
pas  fait,  et  certes  il  ne  dépend  pas  de  moi  seul  de 
le  faire.  S'il  est  contraire  h  mon  vouloir,  il  sera 
une  déchéance  par  rapport  à  la  forme  de  vie  que  je 
représente.  L'humanité  ne  sera  pas  perdue  si  ma 
forme  individuelle  s'évanouit  sans  laisser  de  traces  ; 
l'animalité  ne  sera  pas  perdue,  si  l'humanité  y 
perd  sa  différence  :  mais  je  serai  perdu,  mais  l'hu- 
manité sera  perdue. 

Ainsi,  après  avoir  confronté  les  modalités  possi- 
bles du  couple  et  de  la  famille  humaine  avec  les 
vœux  des  formes  essentielles  de  l'instinct,  il  appar- 
tient encore  au  moraliste  de  les  confronter  avec  son 
propre  désir,  c'est-à-dire  avec  une  forme  individuelle 
d'instinct  conscient  de  lui-même,  pénétré  d'habi- 
tudes sociales  et  de  déterminations  spirituelles  :  ce 
faisant,  en  même  temps  qu'il  donne  satisfaction  au 
désir  invincible  de  domination  spirituelle,  il  offre 
à  tous  une  aide  pour  l'organisation  de  leur  vie 
morale  en  leur  proposant,  en  leur  imposant,  dans 
la  mesure  de  sa  force,  sa  propre  forme  d'organisa- 
tion ;  hors  des  conditions  de  toute  technique  scien- 
tifique, il  demeure  en  plein  dans  les  conditions 
pratiques  de  l'art  moral. 


CHAPITRE  VI 
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ï.  —  Il  y  a  continuité  absolue  entre  les  instincts 
de  reprockiction  et  d'association.  L'acte  de  conju- 
gaison, qui  paraît  indispensable  pour  renouveler  la 
puissance  de  prolifération  des  organismes  simples,  a 
pour  efTet  sinon  d'associer,  du  moins  de  fondre  deux 
cellules  en  une  seule.  Mais,  dans  l'union  sexuelle 
des  organismes  composés,  h  la  fusion  des  cellules 
reproductrices  se  superpose  fréquemment  une  véri- 
table association  plus  ou  moins  durable,  plus  ou 
moins  parfaite,  des  individus  composés  desquels 
ces  cellules  sont  issues  :  c'est  ainsi  que  nous  avons 
été  amenés  précédemment,  par  la  seule  étude  des 
développements  de  l'instinct  reproducteur,  à  l'exa- 
men des  conditions  d'harmonie  du  couple  humain, 
question  que  l'on  rencontre  nécessairement  aussi 
dans  l'étude  de  l'instinct  social. 

D'autre  part,  l'association  primitive  apparaît 
comme  un  mode  particulier  d'accroissement  par 
reproduction,  mode  intermédiaire  entre  l'accroisse- 
ment individuel  et  l'accroissement  purement  spéci- 
fique. Le  dédoublement  d'une  cellule  unique  est  le 
point  de  départ  de  toute  composition  organique. 
Bourgeonnement  et  reproduction  sexuée  ne  sont 
que  des  modes  divers  d'un  processus  au  fond  tou- 
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jours  identique.  Le  bourgeonnement,  quand  l'être 
nouveau  qu'il  produit  ne  se  sépare  pas  entièrement 
du  producteur,  est  l'origine  de  nombreuses  formes 
de  colonies  d'organismes  déjà  composés,  le  mode 
normal  de  formation  des  organismes  supérieurs.  De 
même  la  génération  sexuée  ne  disperse  pas  néces- 
sairement des  êtres  isolés  à  travers  le  monde  ;  mais 
souvent  des  liens  persistent  entre  le  générateur  et 
les  individus  engendrés  ;  ainsi  se  constituent  des 
îigrégats  entre  individus  physiologiquement  di- 
stincts, des  sociétés  proprement  dites. 

Ainsi  envisagé  dans  ses  origines,  l'état  de  société 
nous  apparaît  comme  une  suite  immédiate  de  l'ac- 
tivité individuelle  de  reproduction.  Mais,  du  moment 
que  l'on  envisage  des  sociétés  très  complexes,  telles 
que  les  sociétés  européennes  contemporaines,  aus- 
sitôt apparaît  l'impossibilité,  l'inutilité  aussi,  de 
tenter  de  rattacher  à  la  génération  toute  la  diversité 
des  rapports  qui  lient  entre  eux  les  membres  de  la 
société  ;  un  très  grand  nombre  de  rapports  sociaux 
sont  pratiquement  étrangers  aux  relations  indivi- 
duelles créées  par  l'activité  de  reproduction. 

IT.  —  Certes,  il  serait  plus  que  téméraire  de  pré- 
juger ici  de  la  solution  d'un  problème  des  plus 
<^ompliqués,  celui  des  rapports  du  groupe  social 
issu  de  la  génération  individuelle  aux  autres  groupes 
sociaux,  ou,  plus  généralement,  celui  du  rapport 
réciproque  des  diverses  unités  ou  individualités 
sociales.  àNIais,  sans  rien  anticiper  des  résultats 
futurs  des  sciences  sociales,  nous  jugeons  permis  et 
utile,  au  point  de  vue  de  notre  art  moral,  de  sépa- 
ler  de  l'étude  de  l'instinct  social  proprement  dit,  et 
de  considérer  à  part  cette  partie  de  notre  nature 
pratique    qui    correspond  aux  rapports  personnels 
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d'un  individu  avec  ceux  qui  lui  sont  liés  par  l'effet 
de  la  génération  ;  rapports  auxquels  on  peut  joindre 
les  rapports  personnels  nés  d'un  rapprochement 
électif  d'ordre  spirituel.  Les  relations  et  sentiments 
de  famille  et  d'amitié,  intermédiaires  en  quelque 
sorte  entre  la  vie  purement  individuelle  et  la  vie 
purement  sociale,  constituent  dans  la  nature  hu- 
maine, telle  qu'elle  se  présente  dans  nos  sociétés 
européennes,  un  ensemble  que  l'on  peut  pratique- 
ment distinguer  des  relations  et  sentiments  propre- 
ment sociaux,  c'est-à-dire  relatifs  h  des  organismes 
sociaux  dont  la  vie  et  le  développement  peuvent 
être  considérés  indépendamment  des  rapports  per- 
sonnels des  individus  qui  les  composent. 

C'est  une  tache  importante  de  l'art  moral  de  nous 
aider  à  la  compréhension  exacte  et  profonde  de 
notre  rapport  à  cette  société  première  qui  se  forme 
entre  les  parents  et  les  enfants  qu'ils  ont  mis  au 
monde  ;  d'éclairer,  en  le  rapprochant  des  formes 
primitives  d'association  par  dédoublement  cellulaire 
ou  par  bourgeonnement,  le  fait  de  la  génération 
humaine  :  production  d'un  être  nouveau,  mais  d'un 
être  qui  cependant  n'est  qu'un  accroissement,  qu'un 
prolongement  de  celui  dont  il  est  issu.  Partant  de 
cette  notion  directrice,  c'est  la  tache  de  l'art  moral 
de  dégager  la  signification  des  rapports  de  senti- 
ment et  de  volonté  qui  unissent  entre  eux  les  mem- 
bres d'une  même  famille,  de  faire  apparaître  le  rôle 
dans  la  vie  humaine  de  la  tendresse  paternelle,  ma- 
ternelle, filiale,  fraternelle,  de  l'autorité  et  de  l'obéis- 
sance, le  rôle  aussi  de  l'amitié  d'élection,  selon  toute 
la  variété  de  ses  nuances,  bref  de  rendre  sensible  la 
valeur  vitale  de  toutes  les  formes  d'union  qui  conti- 
nuent l'accroissement  individuel  et  s'identifient  aux 
formes  les  plus  spirituelles  de  la  domination. 
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Etudiant  ainsi,  dans  leur  commun  rapport  aux 
instincts  primitifs,  toutes  les  variétés  de  nos  rap- 
ports personnels  de  société,  l'art  moral  mettra  en 
évidence  leurs  liaisons  réciproques  et  leurs  liaisons 
aux  autres  parties  de  notre  vie  pratique  ^  C'est  par 
cette  voie,  et  non  en  cherchant  à  déterminer  des 
règles  particulières  d'action  concernant  ces  rap- 
ports, qu'il  remplira  sa  fonction  organisatrice  ;  sur 
ce  point,  comme  sur  tous  les  autres,  sa  tâche  sera 
accomplie,  quand  il  aura  fourni  aux  individus  le 
moyen  de  relier  dans  une  même  compréhension  les 
divers  éléments  de  leur  vie  morale,  dont  la  dis- 
persion, le  développement  isolé  et  automatique  est 
l'origine  de  tous  les  désordres  moraux,  de  tous  les 
vices. 

Nous  nous  en  tiendrons,  sur  les  rapports  de  fa- 
mille et  d'amitié,  à  cette  très  brève  indication  de  la 
voie  que  nous  entendrions  suivre,  sans  nous  enga- 
ger en  des  développements  qui  ne  nous  appren- 
draient pas  grand'chose  de  nouveau  sur  la  méthode 
de  l'art  moral,  que  nous  cherchons  seulement  h 
définir.  En  revanche,  il  ne  sera  pas  inutile  de  four- 
nir quelques  échantillons  de  l'application  de  cet 
art  moral  aux  développements  de  l'instinct  social 
proprement  dit  :    cela    nous    donnera    occasion   de 


I.  Il  ne  servirait  à  rien,  pour  l'organisation  individuelle  des 
relations  et  sentiments  de  famille,  de  connaître  exactement,  dans 
toute  leur  complexité,  les  règles  qui  constituent  la  morale  fami- 
liale actuelle  et  les  formes  successives  de  cette  morale  dans  son 
évolution.  Ce  qui  importe,  c'est  de  prendre  conscience  de  la  signi- 
fication des  sentiments  et  devoirs  de  famille  par  rapport  à  nos 
intérêts  vitaux  essentiels  (développement  individuel  provoqué  par 
le  mariage  et  la  paternité,  prolongement  de  la  vie  individuelle  par 
l'association  familiale,  répondant  au  jjesoin  de  dissoudre  l'idéo 
de  la  mort  totale,  etc...). 
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mieux  établir  la  distinction  entre  le  rôle  et  la  méthode 
de  notre  art  moral,  et  ceux  des  sciences  sociales, 
lors  même  que  leurs  objets  paraissent  se  confondre. 

III.  —  On  a  revendiqué,  à  bon  droit,  croyons- 
nous,  pour  les  sciences  sociales  un  objet  nettement 
distinct  de  celui  de  la  psychologie  ;  cet  objet,  ce  sont 
\es  pliénoniènes sociaux,  phénomènes  de  la  vie  d'une 
société  considérée  distinctement  des  individus  qui 
la  composent.  Mais  l'existence  des  sociétés  implique 
certaines  modifications  de  la  nature  individuelle 
répondant  aux  rapports  de  l'individu  avec  le  corps 
social.  Les  sciences  sociales  ont  peut-être  avantage 
à  néfflifferl'étudedirecte  de  ces  modifications,  l'étude 
de  V instinct  socialy  c'est-à-dire  de  la  trace,  dans  la  na- 
turepratique  de  l'individu,  delà  relation  de  l'individu 
au  groupe  ;  peut-être  doivent-elles  limiter  leur  objet 
aux  règles  sociales  objectives  de  cette  relation.  — 
Mais  du  point  de  vue  qui  nous  occupe,  la  connais- 
sance qui  importe  directement  pour  la  pratique  mo- 
rale, pour  l'organisation  de  la  conscience,  ce  n'est 
pas  celle  des  règles  sociales  objectives  qui  s'impo- 
sent du  dehors  à  l'individu,  c'est  celle  du  rapport 
même  de  l'individu  à  la  société  et  à  ses  règles,  c'est 
celle  de  la  tâche  d'adaptation  dévolue,  du  fait  de  ce 
rapport,  à  la  conscience  individuelle.  Pour  s'acquit- 
ter de  sa  tâche,  notre  conscience  s'efForce  de  par- 
venir à  la  juste  vue  du  rôle  proportionnel,  dans 
notre  vie  pratique,  des  diverses  formes  de  l'instinct 
social. 

IV.  —  L'instinct  social  se  présente  dans  la  nature 
sous  une  multitude  de  formes  et  à  une  foule  de  de- 
grés de  complexité.  De  même  qu'au  point  de  vue  de 
l'association  physiologique   la   nature  nous  montre 
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des  individus  parfaitement  simples  et  isolés,  et  une 
foule  de  variétés  et  de  degrés  de  composition  orga- 
nique, de  même  pour  les  associations  non  physio- 
logiques, pour  les  sociétés  proprement  dites.  Il 
existe  des  individus  isolés  ;  ceux  qui  sont  réunis  en 
sociétés  le  sont  à  des  degrés  très  divers  et  selon 
des  modes  très  variés.  Il  ne  paraît  pas  y  avoir  de 
rapport  constant  entre  le  degré  de  développement 
des  organisations  sociales  et  le  degré  de  complexité 
ou  de  perfection  des  individus.  A  côté  de  la  répu- 
blique des  abeilles  nous  voyons  des  hyménoptères 
solitaires  dont  la  perfection  spécifique  ne  le  cède 
en  rien  à  celle  des  abeilles  ;  tandis  que  les  castors 
fondent  des  villes  les  singes  anthropomorphes  ma- 
nifestent des  mœurs  sociales  peu  développées.  A 
cause  de  ces  diversités,  les  analogies  animales  n'of- 
frent qu'un  secours  très  limité  pour  la  compréhen- 
sion de  l'instinct  social  humain. 

Sans  doute,  pour  cette  compréhension,  la  con- 
naissance des  règles  objectives  observables  dans  les 
sociétés  humaines  fournit  un  important  appui.  Tou- 
tefois il  faut  bien  comprendre  que  ces  règles  ne  sont 
nullement  des  lois  constantes,  ni  universelles,  de 
l'instinct  social,  mais  des  formes  de  contrainte, 
essentiellement  variables,  qui  s'imposent  aux  acti- 
vités individuelles,  avec  lesquelles  elles  soutiennent 
un  rapport  de  réciprocité.  Dans  ce  rapport  il  est 
singulièrement  malaisé  de  distinguer  ce  qui  pro- 
vient de  l'activité  individuelle  et  ce  qui  provient 
des  conditions  sociales  :  combien  varié  et  instable 
le  rapport  entre  les  règles  actuelles  d'organisation 
politique,  d'organisation  du  travail,  etc.,  et  les 
diverses  idées  politiques  et  sociales  qui  manifestent 
la  variété  des  modalités  de  l'instinct  social  dans 
nos  sociétés  contemporaines  !  Or  c'est  précisément 
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la  réaction  de  l'instinct  social  de  l'individu  aux 
règles  objectives  de  la  société  qui  intéresse  notre 
iirt  moral. 

Concluons  de  ce  qui  précède,  que  ce  n'est  pas 
aux  vues  de  détail,  aux  connaissances  particulières 
et  fragmentaires  de  la  vie  sociale  que  l'esprit  doit 
d'abord  s'attacher  pour  éclairer  son  activité  pra- 
tique, mais  à  la  connaissance  des  formes  les  plus 
générales  et  les  plus  constantes  de  l'instinct.  Cette 
connaissance  nous  fournit  le  sens  général  de  notre 
activité  sociale,  et,  donnant  une  base  assurée  à  nos 
jugements  empiriques  des  conditions  particulières 
d'adaptation,  elle  nous  garde  des  égarements  mor- 
tels, des  déviations  graves,  sans  nuire  en  rien  à  la 
liberté  de  nos  tendances  spontanées. 

V.  —  Les  lois  les  plus  générales  de  l'association 
sont  communes  aux  colonies  physiologiques  et  aux 
sociétés.  —  Les  formes  les  plus  simples  d'associa- 
tion cellulaire  nous  manifestent  les  caractères  essen- 
tiels de  l'instinct  social.  La  première  condition  pour 
la  formation  d'une  association  de  cellules  est  l'aban- 
don par  chacune  des  cellules  composantes  d'une 
partie  de  son  indépendance  pour  l'établissement 
d'une  communauté  partielle  des  fonctions  vitales. 
Cette  association  peut  être  d'individus  cellulaires 
tous  semblables  entre  eux,  et  consister  en  simple 
adhérence  des  parties  composantes,  et  en  simple 
communauté  de  certaines  fonctions,  de  la  digestion 
par  exemple  ;  tel  est  le  type  de  l'association  dans 
un  grand  membre  de  colonies  de  monères.  Un 
deuxième  caractère,  non  universel,  mais  très  géné- 
ral et  indispensable  au  perfectionnement  de  l'asso- 
ciation, s'ajoute  à  V interdépendance  des  éléments 
associés  :   c'est  la   différenciation   de    ces  éléments 
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et  de  leurs  fonctions,  et  la  centralisation  de  ces 
fonctions. 

Ces  caractères  essentiels  de  l'association  se  re- 
trouvent, sous  les  formes  de  développement  les  plus 
variées,  dans  les  sociétés  animales  proprement 
dites  et  notamment  dans  les  sociétés  humaines. 

Chaque  individu  est  constamment  en  relations 
avec  les  autres  selon  ces  deux  modes  généraux  de 
l'union  sociale  :  les  hommes  sont  unis  en  tant 
qu'homogènes  par  une  communauté  relative  de  na- 
ture, de  conditions  vitales,  de  contraintes  sociales; 
ils  le  sont,  en  tant  que  différenciés,  par  les  fonctions 
que  chacun  d'eux  exerce.  Selon  ces  deux  modes 
d'union  chaque  individu  est  engagé  en  divers  grou- 
pements sociaux,  transitoires  ou  permanents,  indé- 
pendants ou  subordonnés  les  uns  aux  autres. 

Il  appartient  à  l'art  moral  de  nous  aidera  recon- 
naître, dans  la  conscience  de  notre  vie  indivi- 
duelle, ces  rapports  que  nous  soutenons  avec  la 
société,  à  comprendre  la  signification  de  nos  ins- 
tincts sociaux,  leur  liaison  continue  à  nos  intérêts 
d'ambition  et  d'amour,  de  manière  à  faire  rentrer 
notre  activité  sociale  dans  l'harmonie  générale  de 
notre  vie. 

VI.  —  De  ce  point  de  vue  intérieur,  nos  rapports 
généraux  de  solidarité,  nos  rapports  de  composants 
homogènes  apparaissent  sous  deux  aspects:  l'un 
de  ces  aspects  est  la  contrainte,  l'autre  la  sympa- 
thie. 

Les  formes  de  la  contrainte  sociale  sont  très 
nombreuses  :  contrainte  naturelle  de  la  famille, 
contraintes  de  condition,  contraintes  exercées  par 
les  lois,  contraintes  exercées  par  les  mœurs,  c'est- 
à-dire  par  la  pression  directe  sur  notre  volonté  des 
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volontés  de  la  masse,  etc.  Il  appartient  aux  sciences 
sociales  de  dénombrer  ces  formes,  de  les  analyser, 
de  les  classifier;  mais,  du  point  de  vue  qui  nous  oc- 
cupe, l'essentiel,  pour  Tindividu,  est  de  comprendre 
fortement  la  signification  des  contraintes  qu'il  su- 
bit et  leur  rôle  dans  sa  vie  individuelle. 

La  contrainte  nous  paraît  insupportable,  si  notre 
conscience,  capable  de  les  éprouver,  est  iiicapable 
d'en  apercevoir  la  liaison  nécessaire  à  cette  forme 
indispensable  du  développement  de  notre  vie  indi- 
viduelle qui  est  l'association.  De  là  la  notion  déviée 
de  la  liberté  sociale  conçue  négativement  comme 
affranchissement  de  toute  contrainte,  et  liée  à  des 
sentiments  de  révolte  et  de  haine,  au  lieu  d'être 
comprise  comme  l'ensemble  des  conditions  qui  per- 
mettent à  chacun  le  plus  aisé  développement  de  sa 
nature  individuelle.  L'enfant  est  incapable  de  déve- 
lopper sa  nature  hors  des  contraintes  de  l'éducation. 
La  contrainte  des  lois  pénales,  ou  à  leur  défaut, 
des  traditions  et  des  coutumes,  est,  pour  le  plus 
grand  nombre,  le  soutien  indispensable  des  mœurs 
individuelles,  qui  les  empêche  de  se  dissoudre  sous 
l'action  d'une  conscience  mal  avertie,  exposée  à 
suivre  les  suggestions  brutalement  convaincantes 
de  passions  désharmoniques  ;  ces  contraintes  aident 
l'individu  à  maintenir,  comme  le  lien  maintient  le 
fagot,  l'intégrité  de  sa  propre  nature  spécifique, 
dont  il  est  ignorant.  Les  hommes  libres  sont  ceux 
qui,  comprenant  la  valeur  des  contraintes  sociales, 
les  veulent  seulement  harmonieuses  à  leurs  désirs, 
comme  les  peuples  libres  sont  ceux  qui,  sans  pour- 
suivre comme  un  but  l'affranchissement  de  la  con- 
trainte, s'affranchissent  seulement,  par  un  effort 
continu,  des  modes  de  contrainte  qui  entravent  leur 
évolution  de  croissance. 
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Du  point  de  vue  de  la   science   sociale,  peut-être 
n'y  a-t-il  pas  lieu  d'envisager  de  la  solidarité  autre 
chose  que  les  règles   objectives    et   les    similitudes 
qu'elles  produisent  ;  mais  l'art  moral  ne  saurait  né- 
gliger cet  aspect  intérieur  de  la  solidarité  qui  est  le 
sentiment  de  sympathie.  Que  ce  soit  la  communauté 
des  contraintes  sociales  qui  crée  des  liens  entre  les 
hommes,  ou  que  ces  règles   soient  elles-mêmes   un 
effet  de    leur   communauté    de    nature    et    de    leur 
communication    naturelle,  ou  encore,  comme  il  est 
peut-être  plus  sage  de  le  penser,  qu'il  y  ait  perpé- 
tuelle réciprocité    d'action    entre  la  nature   sociale 
et  les  natures  individuelles  pour  la  production  et  le 
développement    de    la    solidarité,    ce    qui    importe 
pour  l'organisation    de  l'activité  individuelle,  c'est 
de    reconnaître    et    de    comprendre    comment    les 
hommes  ne  sont  pas  réellement  extérieurs   les  uns 
aux  autres,   mais  en   quelque  mesure    existent   les 
uns    dans    les    autres,    sentent   et    agissent  les  uns 
pour  les  autres.  Ce   sentiment  d'une   identité  par- 
tielle d'essence  et  de  vie  est   ce   que  j'appelle  ici, 
prenant    le  mot  dans   une  très  large  acception,    la 
sympathie.  Le    sentiment  de    sympathie    n'est   pas 
autre   chose  que  la  manifestation    consciente  de   la 
communauté  partielle  de  vie  qui  est  une  loi  univer- 
selle de  toute   association   et  modifie    si  profondé- 
ment entre  les  éléments  associés  les  rapports  de  ri- 
valité, d'hostilité,  qui  sont  les  rapports  naturels  et 
premiers  des  vivants  qu'aucune   cause   particulière 
n'associe.  La  sympathie  est  donc  un   mode  d'union 
propre   aux  êtres    conscients,  consistant  en  la   re- 
connaissance d'une  identité  spécifique,  d'une  simili- 
tude de  sensibilité  et  de  mentalité,  qui  rend  possible 
la  communication  des  impressions,  des  sentiments, 
des  pensées  et  des  volontés.  C'est  un  agrandissement 
Delvolve.  o 
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de  nous-mêmes  par  la  participation  de  la  vie  d'au- 
tres êtres  de  notre  espèce,  un  développement  har- 
monieux, propre  à  l'humanité,  de  la  loi  primordiale 
d'accroissement.  La  sympathie  varie  en  qualité  et 
en  intensité  selon  les  affinités  des  êtres  et  leurs 
relations  effectives  depuis  les  formes  personnelles 
de  l'amour  sexuel,  de  la  tendresse  maternelle,  pater- 
nelle, filiale,  fraternelle,  amicale,  jusqu'à  la  simple 
émotion  de  sympathie  spécifique,  jusqu'aux  formes 
idéales  de  la  fraternité  universelle. 

Comment  établir  l'harmonie  de  notre  vie  morale, 
sans  fixer  l'attention  de  notre  esprit  sur  cet  aspect 
sentimental  de  la  solidarité  humaine  ?  C'est  un  ac- 
quêt essentiel  de  notre  conscience  de  découvrir 
l'unité  de  notre  vie  sentimentale,  le  sens  et  la  liai- 
son de  toutes  les  formes  de  sentiments  qui  nous 
entraînent  hors  de  nous-mêmes  et  nous  grandissent 
au  delà  des  bornes  de  l'existence  individuelle.  Ces 
formes  sentimentales  sont  la  matière  avec  laquelle 
notre  esprit  élabore  les  idéaux  de  patrie,  de  justice, 
de  fraternité,  qui  sont  l'ame  vivante  des  sociétés 
en  évolution. 

VIL  —  La  même  méthode  de  compréhension  peut 
et  doit  s'appliquer  aux  rapports  organiques,  fonc- 
tionnels, de  l'individu  avec  la  société. 

La  nature  et  l'importance  de  ces  rapports  fonc- 
tionnels entre  les  éléments  d'un  tout  organique 
ont  été  fort  bien  mises  en  lumière,  aussi  bien  en 
sociologie  qu'en  biologie. 

L'union  organique  est  accrue  et  perfectionnée 
par  la  différenciation  des  éléments  associés  qui  se 
spécialisent  en  des  fonctions  diversement  utiles  à  la 
communauté. 

Dans   les  sociétés    humaines   l'échange  des  ser- 
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vices  fonctionnels  est  un  mode  d'accord,  de  colla- 
boration des  vies  individuelles,  qui  se  substitue  à  la 
lutte  par  violence  et  ruse,  effet  premier  de  la  con- 
currence des  instincts  individuels  d'accroissement., 
qui  tend  progressivement  à  remplacer,  pour  le  main- 
tien de  Tunion  organique,  la  contrainte,  et  qui  se 
lie  à  des  accords  spirituels  plus  profonds  et  plus 
subtils  que  ceux  qui  résultaient  de  la  primitive  uni- 
formité mentale. 

Il  est  très  utile  de  reconnaître  ainsi  dans  la  dif- 
férenciation fonctionnelle  le  principe  capable  de 
rétablir  l'harmonie  de  notre  vie  intérieure  en  con- 
ciliant la  rivalité  naturelle  des  intérêts  individuels 
d'accroissement,  avec  le  besoin  de  sympathie,  qui 
n'est  pas  moins  universel  ni  moins  fort  dans  l'hu- 
manité. 

L'étude  des  fonctions  sociales  appartient  en 
propre  à  la  sociologie  ;  les  règles  de  morale  propres 
aux  diverses  professions  fournissent  matière  à  des 
chapitres  importants  de  la  science  des  mœurs.  Mais 
l'objet  qui  intéresse  directement  l'art  moral,  ce  ne 
sont  pas  les  professions  en  elles-mêmes  ni  les  rè- 
gles objectives  de  la  conduite  professionnelle  :  c'est 
le  rapport  des  activités  individuelles  aux  profes- 
sions. Sa  tâche  est  la  compréhension  des  diverses 
formes  d'activité  fonctionnelle  dans  leur  rapport 
aux  intérêts  vitaux  essentiels  de  l'individu. 

Fonction  sociale  et  différenciation  individuelle 
sont  termes  connexes;  notre  fonction  dans  la  société 
représente,  avec  une  approximation  plus  ou  moins 
grande,  le  développement  de  notre  nature  indivi- 
duelle. Réaliser,  dans  la  mesure  du  possible,  cette 
coïncidence  de  notre  libre  désir  et  de  notre  fonction 
sociale,  c'est  une  tâche  essentielle  de  notre  vie  de 
conscience. 
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La  coïncidence  n'a  pas  lieu   mécaniquement  par 
le  seul  fait  de  l'orofanisation  et  de  la  contrainte  so- 
ciale.  En  général,  la  société  ne  demande  pas  à  chaque 
nature  individuelle  l'activité  qui  lui  est  propre  ;  elle 
lui  demande  d'être  la  force  motrice  d'une  fonction 
déterminée.  Etre  soi-même    en    s'acquittant  de   sa 
fonction  dans  la  société,  se    développer   soi-même 
dans  les   conditions   requises   par  le  milieu   social, 
c'est  un  des  problèmes  essentiels  de  la  vie  morale. 
Notre    effort    d'adaptation    professionnelle    est   ex- 
posé à  une   foule  de   causes  générales   de  déviation 
qu'il  appartient  au  moraliste  de  décrire   et  d'expli- 
quer :  fausses  vocations  produites  par  l'insuffisante 
conscience  de  nous-mêmes,  ou  par  une  ambition  dé- 
tournée de  sa  direction  normale,  mépris  de  la  fonc- 
tion  qui  nous  fait  vivre,    ou    annihilation  de  notre 
individualité    par   notre    fonction,   etc.    En   outre, 
afin  de  faciliter,  autant  que  possible,  auxconsciences 
individuelles  cette  adaptation,  afin  d'aider  chacun  à 
organiser  sa  vie  morale  du  point  de  vue  de  sa  fonction, 
l'art  moral  passera  en  revue  les  principales   formes 
des  fonctions  humaines  et   mettra  en   évidence   les 
divers  rapports  existant  entre   l'activité    propre   et 
l'activité  sociale  de  l'individu. 

Vllï.  —  Prenons  pour  exemple  une  fonction 
purement  intellectuelle,  dans  laquelle  par  consé- 
quent l'activité  individuelle  et  l'activité  sociale 
peuvent  et  doivent  régulièrement  se  confondre.  — 
La  fonction  de  l'artiste  est  de  rendre  manifeste  aux 
sens  la  forme  d'humanité  qu'il  représente.  Sa  per- 
sonnalité la  plus  intime,  sa  différence  individuelle 
est  pour  lui  l'objet  d'échange  qui  établit  son  rap- 
port naturel  et  nécessaire  avec  la  société  :  la  mani- 
efstation    d'une    individualité  riche   de  vie  et  con- 
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sciente  de  sa  vie,  nous  montrant  la  nature  à 
travers  un  esprit  qui  la  coaiprend  et  l'aime,  nous 
incite  à  prendre  possession  de  notre  propre  es- 
prit. 

Le  rôle  social  de  l'art  est  grand  dans  la  concep- 
tion positive  de  la  vie.  Si  c'est  la  vie  seule  qui  est 
à  elle-même  sa  propre  fin,  il  faut  que  la  vie  con- 
sciente se  réjouisse  dans  la  contemplation  de  sa 
forme  :  or  l'œuvre  d'art  est  une  belle  conscience 
manifestée,  une  forte  compréhension  rendue  sen- 
sible. 

La  grandeur  même  de  la  tâche,  son  caractère  sin- 
gulier, qui  ôte  à  la  fonction  d'art  toute  norme  ob- 
jective, rendent  infiniment  dangereuses  les  dévia- 
tions auxquelles  dans  son  accomplissement  l'artiste 
est  exposé  :  l'orgueil  de  soi,  qui  est  un  devoir 
d'artiste,  se  déforme  en  glissant  à  la  vanité  des 
approbations  publiques,  des  honneurs  visibles  ;  la 
préoccupation  d'exprimer  la  vie,  l'orgueil  de  cette 
tache  risquent  de  conduire  au  mépris,  c'est-à-dire  à 
l'incompréhension  des  autres  fonctions  de  la  vie  :  la 
nature  devient  alors  un  ensemble  de  sujets  d'ex- 
pression, et  la  vie  intérieure  un  capital  sentimental 
à  grossir  et  utiliser  sans  cesse.  Ces  déviations 
n'écartent  pas  seulement  l'artiste  de  la  vérité  de 
l'art,  qui  exige  l'ingénuité  de  l'esprit,  elle  vicie  pro- 
fondément l'économie  de  sa  vie  morale.  Mais  s'il 
sait  réaliser  l'union  de  sa  vie  et  de  son  art,  il  porte 
sa  vie  morale  au  plus  haut  degré  de  richesse  et 
d'harmonie. 

Pour  chacune  des  formes  principales  de  l'activité 
fonctionnelle,  il  appartient  à  l'art  moral  de  mettre 
en  lumière  le  mode  d'utilisation  morale  dont  elle  est 
susceptible.  Des  fonctions  purement  intellectuelles 
et  libres,  il  passera  aux  fonctions  déterminées  par 
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la  société  elle-même,  pour  en  signaler  les  dangers 
spéciaux  de  déviation  :  vain  orgueil,  si  l'on  confond 
l'utilité  mécanique  de  la  fonction  avec  la  valeur 
propre  de  l'action  individuelle  ;  paresse  de  la 
conscience,  abdiquant  toute  activité  propre  et  lais- 
sant notre  vie  morale  se  réduire  h  Taccomplisse- 
ment  obligatoire  et  machinal  de  la  fonction  ;  puis 
aux  fonctions  de  gain  qui,  pour  rentrer  de  façon 
stable  dans  l'harmonie  d'une  vie  humaine,  ne  doi- 
vent pas  être  comprises  seulement  comme  le  moyen 
d'un  accroissement  de  force  et  de  puissance,  mais 
comme  des  fonctions  nécessaires  de  la  vie  sociale. 
Il  faudrait  en  chaque  cas  établir  avec  clarté  le  rap- 
port de  la  nature  individuelle  à  la  fonction  sociale. 
Seule  la  compréhension  de  ce  rapport  est  capable 
de  nous  permettre  d'accomplir  notre  fonction  avec 
la  dignité  qu'elle  comporte,  de  façon  qu'elle  ait 
son  plein  effet  sur  le  développement  de  notre  vie 
individuelle.  Il  faut  que  la  généralité  des  esprits 
s'élèvent  h  cette  compréhension  pour  que  la  soli- 
darité des  fonctions,  se  développant  en  solidarité 
spirituelle,  c'est-à-dire  spécifiquement  humaine, 
constitue  réellement  une  des  formes  les  plus  hautes 
de  l'union  humaine. 

IX.  —  Sans  doute  la  fonction  modèle  l'individu 
comme  le  modèlent  aussi  toutes  les  organisations 
sociales  dont  il  fait  partie:  syndicats,  mutuelles,  etc., 
mais  l'action  de  ces  forces  sociales  est  non  seule- 
ment imparfaite,  mais  nuisible,  si  l'individu  ne 
s'adapte  pas  lui-même  consciemment  à  la  fonction. 
Leur  efficacité  morale,  qui  peut  être  fort  grande, 
exige  des  intéressés  une  participation  d'esprit  qui 
n'est  pas  produite  mécaniquement  par  l'association, 
mais  qui    est  due  à  une  éducation,  tant  antérieure 
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qu'immédiate,  des  activités  individuelles  de  con- 
science. L'association  réagit  sur  cette  éducation 
spirituelle,  mais  ne  saurait  se  substituer  à  elle. 

X.  —  Après  les  rapports  individuels  existant 
entre  les  divers  membres  d'une  société,  après  les 
rapports  fonctionnels  qui  relient  organiquement 
l'individu  au  .groupe,  il  convient  d'envisager  un 
autre  mode  de  rapports  sociaux  :  les  rapports  idéaux 
qui  rattachent  directement  l'individu  à  un  groupe 
social  considéré  dans  sa  nature  sociale,  c'est-à-dire 
indépendamment  des  individus  qui  le  composent. 
Ces  rapports  se  manifestent  sous  la  forme  de  sen- 
timents et  d'opinions  politiques  et  sociales. 

Nous  appartenons  à  notre  pays,  qui  appartient 
lui-même  à  un  ensemble  ou  à  des  ensembles  sociaux 
supérieurs.  Nous  appartenons  directement  à  telle 
ou  telle  classe  sociale,  dont  les  intérêts  ou  les  or- 
ganisations se  rejoignent  indépendamment  des 
frontières  politiques.  Nous  avons  besoin  de  com- 
prendre la  nature,  la  signification,  l'importance 
relative  de  ces  liens  divers. 

En  cette  matière  plus  qu'en  toute  autre,  c'est  aux 
sciences  sociales  qu'il  appartient  de  fournir  à  l'art 
moral  les  notions  positives  qui  doivent  servir  de 
base  à  l'organisation  de  notre  activité  pratique.  Sur 
les  questions  si  délicates  des  rapports  divers  aux- 
quels doit  s'adapter  notre  instinct  social,  seul  le 
développement  des  sciences  sociales  est  capable  de 
fournir  progressivement  à  l'expérience  individuelle 
des  données  plus  précises.  Mais  il  n'est  pas  moins 
vrai  que  ces  questions  n'attendent  pas  une  solution 
scientifique,  mais  exigent  perpétuellement  des  so- 
lutions pratiques.  11  est  possible  qu'un  jour  la 
science  nous  révèle  des  lois  d'évolution  des   formes 
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sociales,  assez  précises  pour  fournir  des  orienta- 
lions  certaines  à  notre  instinct  social.  Mais  dès  au- 
jourd'hui, à  l'aide  des  notions  scientifiques  que 
nous  possédons,  des  vues  empiriques  qui  les  sup- 
pléent, à  l'aide  aussi  d'une  forte  conscience  de  nos 
désirs,  il  nous  faut  diriger  pour  le  mieux  de  notre 
vie  morale  notre  adaptation  aux  diverses  unités 
sociales. 

XI.  —  Le  sentiment  de  la  Patrie  est  une  déter- 
mination actuelle  de  l'instinct  social  correspondant 
à  la  réalité  organique  des  nations.  Ce  sentiment 
nous  soumet  à  une  discipline  nécessaire  à  la  cohé- 
sion de  notre  être  moral,  il  nous  relie  h  une  forme 
générale  de  la  nature  humaine  à  laquelle  nous  ap- 
partenons, qui  est  l'élément  où  nous  puisons  l'ali- 
ment de  notre  vie,  le  sol  dans  lequel  seulement 
sont  capables  de  germer  la  plupart  des  semences  de 
notre  esprit.  Il  fournit  un  prolongement  précieux  à 
l'instinct  de  reproduction  :  la  perpétuation  directe 
par  descendance  apparaît  trop  précaire  à  des  esprits 
conscients,  mais  la  Patrie  est  assez  immortelle  au 
regard  de  la  brièveté  de  notre  vie,  pour  nous  pro- 
longer en  esprit  aussi  loin  que  s'étend  notre  horizon 
d'avenir. 

Cependant,  comme  pour  l'instinct  de  reproduc- 
tion, une  superficielle  réflexion  conduirait  aisément 
l'individu  à  se  détacher  d'esprit  de  l'organisme  na- 
tional, auquel  par  sa  nature  inconsciente  et  par  la 
contrainte  sociale  il  demeure  attaché.  Il  serait  utile 
de  dégager  les  causes  principales  de  cette  déshar- 
monie  de  l'instinct  social. 

L'imperfection,  l'état  moral  rudimentaire  et 
grossier  de  tout  organisme  national  nous  est  visible 
dès  que  notre  réflexion  s'éveille.  La  différenciation 
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des  fonctions  est  très  loin  de  correspondre  h  celles 
des  qualités  réelles  des  hommes  qui  les  exercent  ; 
violence  d'appétits,  force  brutale,  ruses,  exploita- 
tion de  la  crédulité,  telles  sont  les  sources  habi- 
tuelles du  pouvoir,  de  sorte  que  l'ordre  politique  se 
présente  à  notre  jugement  superficiel  comme  une 
arbitraire   soumission  de  la  masse  à  quelques-uns. 

Longtemps  l'instinct  national  a  été  étayé  de 
croyances  religieuses,  enserré  entre  la  foi  et  la 
contrainte  :  sitôt  que  les  Conducteurs  cessent  d'être 
investis  d'une  mission  divine,  la  loi  nationale  risque 
de  se  dissoudre. 

Il  faut  donc  que  le  sentiment  national  prenne 
conscience,  dans  les  individus,  de  sa  réalité,  que  la 
Patrie  soit  comprise  par  tous  ceux  qui  la  compo- 
sent comme  une  nature  sociale  indépendante  des 
imperfections,  des  vices  individuels,  comme  une 
nature  dont  chacun  d'eux  positivement  participe. 

D'autre  part  l'excès  d'activité  d'un  instinct  natio- 
nal irréfléchi,  absorbant  toute  la  puissance  de 
l'instinct  social  conduit  à  de  fâcheuses  limitations 
de  celui-ci.  L'organisme  national,  limité  à  un  grou- 
pement défini,  se  trouve,  s'il  est  considéré  comme 
le  terme  suprême  de  la  vie  sociale,  en  conflit  per- 
manent avec  les  autres  groupements  exclus  de  la 
fraternité  ;  en  sorte  que  le  développement  excessif 
de  l'instinct  national  risque  de  nuire  à  la  forme 
immédiate  de  l'instinct  social,  qui  nous  relie  aux  in- 
dividus, à  sa  forme  la  plus  riche,  d'où  naissent  les 
amitiés  et  le  désir  de  justice. 

Xn.  —  Les  groupements  fondés  sur  les  intérêts 
de  classe  ont  pris  de  nos  jours,  du  fait  du  progrès 
des  organisations  socialistes,  une  importance  réelle 
et  croissante.  Le  rapport  de  l'activité  de  classe  avec 
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le  développement  de  la  vie  individuelle  est  immé 
diatement  visible,  et  la  communauté  des  intérêts 
en  jeu  est  un  agent  de  solidarité  entre  les  membres 
du  groupe.  11  est  néanmoins  difficile  de  penser  que 
ce  mode  de  groupement  soit  autre  chose  qu'une 
coalition  passagère  et  puisse  aspirer  à  se  substi- 
tuer aux  formes  nationales  d'organisation.  A  l'or- 
ganisme national  nous  sommes  liés  par  toute  notre 
nature  sentimentale  et  spirituelle  tandis  qu'un  grou- 
pement de  classe  n'est  constitué  que  par  une  collec- 
tivité d'intérêts  matériels  identiques.  La  solidarité 
fondée  sur  de  tels  intérêts  n'unit  pas  les  parties 
profondes  des  âmes  -,  cette  solidarité  est  une  union 
de  combat,  qui,  directement  au  moins,  loin  de 
conduire  à  des  formes  d'union  plus  compréhen- 
sives,  suppose  l'existence  de  groupements  enne- 
mis ;  les  intérêts  satisfaits,  les  ennemis  vaincus, 
le  groupement  perd  sa  raison  d'être,  la  classe 
s'évanouit. 

Aussi  bien,  l'idéal  de  la  pensée  socialiste  est 
étranger  à  la  conception  de  la  solidarité  de  classe, 
qui  n'est  qu'une  tactique  de  combat  :  peut-être  y 
a-t-il  lieu  de  regretter  que,  par  une  diplomatie 
utilitaire,  une  conception  fausse  ait  été  mise  en 
vedette  au  point  de  masquer  l'idéal  :  ce  n'est  jamais 
impunément  qu'on  sépare  en  matière  morale  les 
moyens  de  la  fin,  les  moyens  n'atteignant  qu'une 
fin  qui  leur  ressemble. 

L'idée  vivante,  qui  est  vraiment  l'âme  de  la  pen- 
sée socialiste  parce  qu'elle  engendre  une  forme  de 
développement  de  l'instinct  social  particulièrement 
active  à  notre  époque,  c'est  l'idée  àe  justice  sociale, 
seule  capable  de  donner  une  unité  morale  orga- 
nique aux  groupements  corporatifs,  groupements 
encore  confus  et  mal  liés  aux  formes  plus  anciennes 
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d'organisation  sociale.  Cette  idée  est  le  plus  singu- 
lier et  le  plus  riche  acquêt  de  notre  spiritualité 
moderne. 

Elle  n'implique  nullement  la  solidarité  combative 
de  classe,  mais  l'éoalité  de  tous  devant  la  vie  et  le 
bonheur,  l'organisation  plus  parfaite  de  la  collabo- 
ration humaine,  la  correspondance  exacte  de  la 
jouissance  et  du  pouvoir  h  la  valeur  productive,  la 
substitution  de  l'accord  à  la  violence  dans  les  rapports 
internationaux  :  en  somme  le  perfectionnement  pro- 
gressif des  organismes  sociaux  en  vue  du  développe- 
ment le  plus  complet  de  tous  les  intérêts  indivi- 
duels. 

S'analysant  ainsi,  l'idée  de  justice  sociale  est 
harmonieuse  à  tous  nos  instincts  ;  anticipant  en 
espoir  l'accomplissement  de  l'union  spécifique,  vœu 
fondamental  de  notre  nature,  elle  est  appelée  à 
prendre  une  place  importante  dans  l'organisation 
de  la  vie  morale  des  hommes.  Toutes  réactions  contre 
cette  détermination  de  l'instinct  social,  si  elles  ne 
sont  pas  de  simples  mises  au  point,  mais  nient  la 
direction  même,  sont  vaines. 

XIII.  —  C'est  un  point  important  de  l'étude  pra- 
tique de  l'instinct  social  de  déterminer  la  réelle 
mesure  de  l'efficacité  des  idéaux  politiques  tels  que 
l'idéal  national  ou  l'idéal  de  justice  sociale.  Nous 
pensons  que  l'art  moral  aurait  h  faire  ressortir  que, 
dans  l'état  actuel  de  notre  nature  et  de  nos  mœurs 
sociales,  cette  mesure  est  assez  faible,  et  que  la 
méconnaissance  du  rôle  réellement  joué  par  de  tels 
idéaux  est  une  véritable  viciation  de  l'activité  pra- 
tique. Ceci  est  plus  vrai  encore  de  l'idéal  de  justice 
que  de  l'idéal  national.  Celui-ci  en  effet  a  la  fonction 
immédiate  de  coordonner  entre   elles  et  d'ennoblir 
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toutes  les  relations  réelles  que  nous  avons  avec 
cette  réalité  actuelle  qui  est  notre  Patrie.  Mais  la 
justice  sociale  est  un  idéal  pur,  dont  la  réalisation 
n'est  qu'un  désir  et  un  espoir  ;  à  cette  réalisation 
rindividu  ne  travaille  que  par  une  part  de  collabo- 
ration politique  ou  scientifique,  mettant  en  jeu  ses 
facultés  intellectuelles  seulement,  et  représentant 
une  faible  portion  de  son  activité  pratique. 

La  méconnaissance  de  la  valeur  relative  et  subor- 
donnée, par  rapport  à  l'activité  morale  individuelle, 
des  idéaux  politiques,  est  une  cause  de  viciation  de 
l'instinct  social.  L'instinct  se  satisfait  par  une  acti- 
vité purement  mentale,  par  la  profession  et  la  dé- 
fense d'une  opinion,  et  se  détourne  de  son  vœu 
essentiel  qui  est  Lunion  spirituelle  et  réelle  à 
d'autres  êtres.  Détachée  du  désir  de  solidarité 
réelle  et  immédiate,  des  sentiments  directs  de 
famille,  d'amitié  et  de  sympathie,  la  passion 
abstraite  de  justice,  la  passion  abstraite  de  la  Patrie 
ne  sont  plus  que  des  formes  d'ambition  déviée, 
stérile  et  dangereuse. 

Cette  déviation  mériterait  d'être  décrite  avec 
détail,  car  elle  est  caractéristique  de  notre  époque. 
La  profession  de  l'idéal  de  justice  apparaît  aisément 
comme  le  substitut  naturel  de  la  profession  de 
l'idéal  religieux  ;  et  l'habitude  religieuse  de  notre 
esprit  nous  incline  à  considérer  cette  profession  de 
foi  comme  l'essentiel  de  notre  vie  morale.  Mais 
c'est  là  une  grave  méconnaissance  de  la  nature  vraie 
de  notre  vie  morale,  qui  ne  se  résume  pas  en  sou- 
mission à  des  règles,  ni  en  adhésion  d'esprit  à  un 
idéal,  mais  consiste  dans  le  développement  harmo- 
nieux des  formes  originelles  et  spécifiques  des 
instincts  universels  de  la  vie. 
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XIV.  —  Si  incomplètes,  si  imprécises,  si  impar- 
faites que  soient  les  vues  exposées  dans  ce  cha- 
pitre, nous  aurons  atteint  notre  but,  si  nous  avons 
pu  indiquer  comment,  en  réunissant  les  données 
fournies  par  les  sciences  sociales  et  l'expérience 
vulgaire,  en  les  employant  à  éclaircir  la  nature  de 
l'instinct  social,  la  variété  de  ses  tendances,  leurs 
rapports  réciproques  et  leurs  rapports  à  l'ensemble 
de  notre  vie  pratique,  l'art  moral  pourrait  fournir 
aux  consciences  individuelles  une  aide  utile  pour 
leur  tâche  d'adaptation  sociale. 


CHAPITRE  VII 


ACTIVITE   DE   CONNAISSANCE 


I.  —  Il  est  un  mode  de  développement  des  ins- 
tincts vitaux  qui  appartient  en  propre  à  l'espèce 
humaine  :  c'est  la  pure  activité  de  connaissance, 
par  laquelle  Tesprit  humain  pénètre  la  vie  de  la 
nature,  sans  aucun  intérêt  immédiat  autre  que  ce- 
lui de  la  compréhension. 

Cette  compréhension  de  la  nature  a  des  formes 
variées,  des  degrés  à  l'infini  :  connaissance  vul- 
gaire, émotion  devant  les  spectacles  de  la  nature, 
connaissance  scientifique,  compréhension  esthéti- 
que de  la  nature  dans  ses  manifestations  sensibles. 

La  connaissance  est  un  mode  d'union  des  êtres  : 
l'esprit  humain  connaît  les  objets  parce  qu'il  s'unit 
à  eux,  parce  que  sa  distinction  d'avec  eux  n'est  que 
relative  et  n'exclut  pas  la  continuité  fondamentale. 

La  sensation  intellectuelle  (vision  de  la  lumière, 
des  couleurs  vives)  devient  pour  l'enfant,  peu  de 
jours  après  la  naissance,  un  besoin  qui  s'ajoute  au 
besoin  d'alimentation  et  qui  se  développe  réguliè- 
rement. Ce  besoin  prodigieusement  accru,  s'épa- 
nouit chez  l'adulte   en    une    multitude    de  formes. 

L'émotion  si  diversement  ressentie  selon  les  temps 
et  les  individus,  devant  les  spectacles  de  la  nature, 
est   une    compréhension,    une  union    de    notre  vie 
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avec  les  vies  animales,  végétales,  élémentaires  qui 
se  manifestent  à  nous  dans  un  ensemble  où  se  révè- 
lent leurs  parentés,  leurs  harmonies  réciproques, 
leur  harmonie  aussi  à  nos  propres  sens,  h  notre 
vie. 

La  connaissance  scientifique  nous  révèle  l'unité 
de  la  nature,  dans  la  constance  de  ses  lois,  nous 
mêle  au  courant  universel  des  existences,  nous 
éternise  par  la  pensée  de  l'universel.  Elle  nous 
crée  aussi  des  liens  avec  les  hommes  :  avec  les  au- 
tres pensées  par  l'effet  d'une  collaboration  étroite 
et  nécessaire,  avec  la  foule  par  l'effet  de  l'utilité 
commune  des  conquêtes  de  l'esprit. 

L'art  manifeste  une  communion  de  sensibilité 
voulue,  cherchée,  accrue  par  un  effort  de  tout  l'es- 
prit, avec  toutes  les  vies  de  la  nature;  il  manifeste 
une  forte  compréhension  du  langage  matériel  par 
lequel  toutes  les  significations  de  la  nature  se  ré- 
pondent, par  lequel  avant  tout  elles  se  marient  à  la 
sensibilité  humaine  :  la  vision  de  la  continuité  des 
formes,  des  infinies  correspondances  de  la  nature  et 
de  notre  âme,  nous  donne  le  sentiment  certain  de 
notre  union  avec  tous  les  êtres,  et  cette  vision  que 
l'œuvre  d'art  fait  commune  établit  un  lien  de  pen- 
sée entre  l'esprit  de  l'artiste  et  tous  les  esprits  que 
sa  vision  réjouit. 

IL  —  Sous  toutes  ses  formes,  à  des  degrés  di- 
vers, l'activité  mentale  est  une  source  de  joies  pro- 
fondes parce  qu'elle  est  le  prolongement  purement 
humain  de  l'instinct  vital  qui  pousse  tous  les  êtres 
à  s'accroître  dans  leur  forme  individuelle,  par  union 
et  fécondité.  La  faculté  de  compréhension  est  l'épa- 
nouissement de  la  vie  de  l'homme,  le  siège  de  sa 
force  singulière,  de  sa  puissance  suprême  de  domi- 
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nation.  C'est  le  lieu  où  se  rejoignent  les  deux  «pas- 
sions de  feu  »,  Tambition  et  l'amour.  L'œuvre  d'es- 
prit et  l'enfant  sont  des  modes  de  reproduction  qui 
s'accordent  et  se  fondent.  L'œuvre  d'esprit,  dans 
l'être  individuel  qui  la  porte,  est  un  fruit  et  une 
semence  qui  appartiennent  à  tout  un  organisme 
social. 

lïL  —  La  compréhension  profonde  de  la  nature 
est  la  consolation  naturelle  et  nécessaire  de  la  pre- 
mière clairvoyance  qui  révèle  aux  hommes  les  con- 
ditions de  leur  destin.  Nous  savons  que  les  lois  et 
les  accidents  de  la  vie  vont  meurtrir  cruellement 
nos  affections  individuelles  et  nos  désirs,  et  nous 
prévoyons  la  mort,  terme  certain  du  mouvement 
passionné  de  notre  vie  ;  cette  clairvoyance  superfi- 
cielle est  notre  guide  sûr  vers  le  désespoir,  si 
l'amour  intellectuel  de  la  nature  ne  nous  élève  au- 
dessus  de  notre  existence  individuelle,  de  ses  atta- 
ches immédiates,  de  ses  attaches  sociales,  pour 
nous  unir  à  l'existence  universelle,  au  changement 
universel,  au  renouvellement  universel,  où  les  morts 
ne  sont  que  des  clins  d'œil. 

Cet  amour  intellectuel  de  la  nature  n'est  pas  la 
connaissance  scientifique,  qui  n'est  qu'une  voie 
parmi  d'autres  qui  peuvent  mener  vers  lui  :  il  est  une 
union  réelle  avec  la  vie  universelle.  La  notion  de 
nature  n'est  pas  différente  ici  de  ce  que  la  religion 
appelle  Dieu;  la  consolation,  la  joie  dont  cet  amour 
est  la  source  abondante  sont  la  consolation  et  la 
joie  qui  récompensent  la  foi  généreuse  et  la  clair- 
voyante ardeur  des  mystiques,  pénétrant  au  travers 
des  formes  limitées,  imparfaites  et  passagères  jus- 
qu'à la  vision  de  l'esprit  infiniment  aimable,  univer- 
sel et  immortel. 
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Celui  qui  uous  ouvre  le  chemin  vers  cette  vision 
divine,  qui  nous  apprend  à  rompre  l'enveloppe  des 
occupations  et  des  tourments  individuels,  pour  nous 
mêler  à  l'esprit  infini  qui  anime  l'univers,  celui-là 
fait  plus  pour  nous  que  s'il  nous  enseignait  toutes 
les  règles  particulières  de  la  sagesse.  Car  toute 
vivante  sagesse,  toute  harmonie  profonde  de  l'ame 
humaine  a  sa  source  dans  cette  activité  suprême  de 
la  conscience. 

IV.  —  Il  appartient  au  moraliste  de  nous  aider 
à  gagner  le  rond-point  des  avenues  au  fond  des- 
quelles apparaît  la  vision  de  l'universel,  afin  que, 
consultant  notre  nature  et  notre  force,  nous  nous 
engagions  dans  l'une  ou  l'autre,  les  yeux  héroïque- 
ment fixés  au  lointain. 

C'est  assez  :  il  n'y  a  pas  lieu  d'imposer  ni  de  pro- 
poser à  tous  un  commun  idéal.  Le  but  de  l'art  moral 
n'est  point  de  créer  un  type  mental  pour  qui  se- 
raient résolues  les  oppositions,  les  difficultés  de  la 
vie,  mais  d'aider  les  esprits  individuels  à  s'élever 
chacun  vers  sa  propre  gloire,  a  persister,  en  se  dé- 
veloppant selon  le  rhytme  sans  fin  de  la  nature  vi- 
vante, dans  son  originale  harmonie. 
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L  —  Tout  ce  qui  précède  a  trait  à  la  compréhen- 
sion des  diverses  formes  de  notre  activité,  à  la 
distinction  des  directions  ouvertes  à  notre  activité 
et  de  celles  où  elle  risque  de  s'égarer. 

Mais  cette  compréhension  même  de  notre  nature 
pratique  nous  la  fait  connaître  aussi  comme  une  f  ' 
chose  déterminée  qu'il  ne  nous  appartient  pas  de 
changer  à  notre  gré,  lors  même  que  nous  aperce- 
vons en  elle  des  désharmonies  dont  le  caractère 
anormal  et  les  funestes  effets  nous  apparaissent 
clairement.  Et  cette  reconnaissance  de  notre  naturel 
esclavage,  de  notre  impuissance  à  mettre  en  immé- 
diat accord  la  réalité  de  notre  vie  et  le  désir  de 
notre  esprit,  est  elle-même  une  cruelle  désharmo- 
nie. 

Dans  quelle  mesure  et  par  quels  moyens  est-il 
possible  de  modifier  notre  nature  individuelle,  — 
j'entends,  de  rectifier  les  déviations  dont  nous  pre- 
nons conscience?  L'art  moral  ne  saurait  rester  étran- 
ger à  ces  questions.  L'obligation  de  leur  chercher 
des  réponses  ouvre  un  vaste  champ  d'études  à  ce 
que  j'appellerai  la  thérapeutique  morale. 

Essayons  d'en  marquer  quelques  traits  essen- 
tiels. 
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II.  —  Le  premier  et  le  plus  important  à  noter,  du 
point  de  vue  qui  ici  nous  occupe,  c'est  l'efficacité 
directe  des  idées,  de  l'activité  même  de  conscience  : 
le  seul  fait  d'attirer  et  de  retenir  dans  le  champ  de 
la  conscience  les  idées  et  le  sentiment  de  notre 
nature  pratique  agit  progressivement  sur  les  élé- 
ments de  notre  vie  morale.  Cette  action  de  la  ré- 
flexion mentale  sur  la  nature  pratique,  c'est  la  base 
psychologique  sur  laquelle  tout  notre  art  moral  re- 
pose. Il  n'y  a  pas  à  proprement  parler  deux  opéra- 
tions distinctes,  l'une  consistant  à  déterminer  les 
directions  morales  et  l'autre  h  les  suivre  ;  mais  la 
compréhension  est  précisément  le  mode  d'action 
pratique  de  la  conscience.  C'est  sur  cette  base  que, 
de  façon  explicite  ou  implicite,  se  sont  construites 
la  plupart  des  morales  philosophiques;  et  les  plus 
fortes,  les  plus  utiles  sont  celles  où  l'essentielle  loi 
du  mécanisme  psychologique  de  notre  vie  morale  a 
été  le  plus  clairement  reconnue  :  telle,  dans  l'anti- 
quité, la  morale  stoïcienne,  telle  l'admirable  Ethi- 
que où  Spinoza  nous  enseigne  la  transition  des 
idées  inadéquates,  ou  passions,  aux  idées  adéquates, 
produit  de  la  pure  activité  de  l'esprit. 

m.  —  Si  l'on  s'en  tenait  exclusivement  à  cette 
action  spontanée  de  l'activité  de  conscience,  il  n'y 
aurait  pas  lieu  d'adjoindre  à  l'art  moral  une  théra- 
peutique proprement  dite.  Mais  l'action  de  la  con- 
science est  limitée,  la  compréhension  est  loin  d'être 
toujours  un  suffisant  agent  de  détermination  pra- 
tique. Des  procédés  auxiliaires  doivent  être  recher- 
chés et  mis  à  la  disposition  des  activités  indivi- 
duelles. 

On  ne  peut  prétendre  ici  donner  un  recensement 
même  très  sommaire  de  ces  remèdes  de  l'âme  dont 
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la  recherche  patiente  devrait  être  faite  à  la  lumière 
des  données  psychologiques  et  sociologiques  que 
la  science  ou,  à  défaut,  l'expérience  immédiate 
nous  fournit.  Sans  doute  conviendrait-il  aussi  d'ex- 
plorer soigneusement  les  pratiques,  que  des  siècles 
d'expérience  ont  conduit  les  religions  à  prescrire 
ou  recommander. 

C'est  ainsi  que  la  connaissance  du  mode  d'action 
des  idées  qui  nous  viennent  du  dehors  par  les  livres 
et  les  productions  de  l'art,  celle  du  mode  d'action 
sur  nptre  esprit  et  notre  cœur  du  rayonnement 
d'un  autre  esprit,  nous  permettra  de  nous  soumet- 
tre délibérément  à  des  influences  morales,  comme 
on  cherche,  pour  la  guérison  du  corps,  des  cli- 
mats et  des  eaux  salutaires.  C'est  ainsi  que  la 
connaissance  du  rapport  des  sentiments  aux  modes 
d'expression  nous  aidera  à  développer  indirecte- 
ment dans  un  sens  souhaité  notre  caractère  en 
agissant  sur  l'extérieur  de  nous-mêmes  :  il  est  moins 
malaisé  de  commander  à  ses  muscles  qu'à  son 
cœur.  C'est  ainsi  que  nous  avons  besoin  aussi  de 
savoir  et  de  comprendre  que  la  vie  spirituelle, 
comme  la  vie  physique,  demande  un  perpétuel  ali- 
ment, un  perpétuel  renouvellement  ;  que  les  idées 
qui  guident  notre  vie  morale  sont  des  choses  vi- 
vantes qui  meurent  si  elles  restent  les  mêmes,  qui 
ont  besoin  d'un  aliment  sans  cesse  renouvelé   pour 

se  renouveler  elles-mêmes   et    engendrer    d'autres 

o 

pensées  qui  les  remplacent. 

Il  conviendrait  aussi  de  déterminer,  de  perfec- 
tionner sans  cesse  les  moyens  pratiques  qui  nous 
permettent  d'agir  directement  sur  les  impulsions 
passionnelles,  de  les  régulariser,  d'en  atténuer  la 
puissance  active,  d'acquérir,  par  l'effet  de  longs 
efforts,  d'habitudes  voulues,   cette  puissance  natu- 
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relie  sur  nous-mêmes,  qui  est  indispensable  pour 
la  droite  conduite  de  notre  vie,  et  qui  s'appelle,  en 
un  sens  restreint,  le  courage,  en  un  sens  plus  gé- 
néral, la  maîtrise  de  soi. 

Cette  thérapeutique  morale,  qui  consiste  encore 
en  une  instruction  de  la  conscience,  va  rejoindre 
d'autres  formes  de  thérapeutique  morale,  d'autres 
arts  moraux,  techniques  et  objectifs,  intéressant 
non  plus  l'agent  moral,  mais  le  politique  et  l'édu- 
cateur :  art  moral  politique,  se  proposant  de  sou- 
tenir ou  modifier  les  mœurs,  en  ag^issant  sur  les 
conditions  de  la  vie  sociale  qui  sont  les  conditions 
externes  de  la  vie  individuelle  ;  art  moral  médical, 
atteignant  l'esprit  soit  en  agissant  sur  l'état  de 
l'organisme,  soit  directement  par  la  suggestion 
naturelle  ou  hypnotique. 
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CARACTÈRE  ET  MÉTHODE  DE  L'ART  D'ORGANISATION 
DE  LA  CONSCIENCE 

On  n'a  prétendu  donner,  dans  la  deuxième  partie 
de  ce  travail,  qu'une  ébauchefort  imparfaite,  des- 
tinée à  indiquer  simplement  ce  que  pourrait  être 
un  art  moral  ayant  pour  but  d'aider  à  l'organisation 
de  la  conscience  individuelle. 

I.  —  Un  tel  art  exige  naturellement  un  mode 
d'exposition  synthétique.  Comme  échantillon  d'une 
méthode  scientifique,  il  est  loisible  de  donner  un 
fragment  d'étude  complètement  poussée.  Mais  l'art 
moral  doit  constamment  offrir  un  schème  total  de 
la  vie  morale  ;  s'il  lui  appartient  de  développer  sur 
telles  ou  telles  questions  de  vie  intérieure  des 
études  de  détail,  il  ne  répond  à  sa  destination  qu'à 
condition  de  fournir  en  même  temps  des  raccourcis 
d'ensemble,    des   embryons  d'organisation   morale. 

Ce  caractère  de  l'art  moral  justifie  la  forme  de 
la  présente  étude,  où  l'on  a  cru  pouvoir,  sans 
s'écarter  jamais  des  conditions  exigées  d'un  art 
positif,  présenter  à  titre  d'échantillon  non  une 
étude  de  détail,  mais  une  synthèse  imparfaite. 
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II.  —  L'art  moral  dont  on  a  donné  une  esquisse 
a  pour  fondement  les  notions  que  la  science  nous 
fournit  des  lois  universelles  de  la  nature  vivante  ;  il 
s'aide  de  tous  les  renseignements  que  l'état  actuel 
de  la  physiologie,  de  la  psychologie,  des  sciences 
sociales  nous  fournissent  sur  la  nature  individuelle 
et  sociale  de  l'homme  ;  mais  sa  forme  et  sa  méthode 
sont  commandées  par  la  considération  de  son  ob- 
jet propre,  qui  est  l'utilisation  de  ces  connaissances 
pour  aider  à  la  fonction  adaptatrice  de  l'activité 
individuelle  de  conscience.  Il  ne  formule  pas  de 
règles  communes,  mais  il  fournit  les  éléments  d'une 
réo^ulation  ou  mieux  d'une  orgfanisation  individuelle. 
H  ne  donne  comme  absolues  que  les  lois  auxquelles 
nulle  activité  ne  peut  ni  ne  veut  se  soustraire,  et  il 
expose  les  modes  contingents  d'adaptation  comme 
de  simples  suggestions,  des  schèmes  d'action  dont 
peuvent  s'aider  les  activités  individuelles. 

De  tels  schèmes  seraient  très  utilement  proposés 
par  des  esprits  divers  de  forme,  de  tempérament, 
de  point  de  vue  fonctionnel  :  l'unité  de  l'art,  c'est- 
à-dire  sa  valeur  de  vérité  générale,  est  suffisam- 
ment assurée  par  la  communauté  des  principes, 
exclusivement  empruntés  aux  sciences  positives. 

En  proposant  ses  vues  sur  les  valeurs  de  tels  ou 
tels  modes  contingents  d'adaptation  morale,  le 
moraliste  suit  lui-même  la  loi  naturelle  du  déve- 
loppement de  sa  propre  activité.  Il  ne  fait  pas 
œuvre  scientifique,  impersonnelle,  mais  il  s'efforce 
de  ramener  autant  que  possible  les  autres  hommes 
à  la  forme  de  sa  propre  conscience,  obéissant  ainsi 
aux  lois  universelles  qui  poussent  tous  les  êtres  h 
la  domination  et  à  la  réunion.  Il  sait  qu'il  y  a  à 
l'avenir  humain  une  infinité  de  voies  possibles,  dif- 
férentes de  celle  qu'il  suit  et  où  il  prétend  engager 
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d'autres  hommes  ;  il  ne  les  engage  pas  moins  de 
toute  sa  puissance  à  suivre  cette  voie,  sachant  que 
dans  la  Nature  une  force  n'est  jamais  perdue,  mais 
qu'elle  concourt,  dans  la  mesure  de  son  énergie,  à 
la  détermination  du  futur. 

III.  —  L'art  moral,  tel  qu'on  l'a  conçu,  a  donc 
sur  les  données  des  sciences  de  la  nature  son  solide 
point  d'appui,  mais  au  sommet  il  prend  la  forme 
des  arts  de  la  beauté,  il  devient  l'expression  sug- 
gestive, séductrice,   d'une  conscience  individuelle. 

A  chacun  d'utiliser  pour  soi  ce  qui  dans  les  par- 
ties contingentes  d'un  tel  art  lui  est  utilisable, 
de  sentir  jusqu'où  sa  nature  est  commune  avec 
celle  qui  lui  est  éclairée,  de  tirer  parti  des  analo- 
gies comme  des  similitudes  et  des  oppositions 
comme  des  analooies  :  car  nos  désirs  s'éclairent, 
se  précisent,  s'affermissent  par  la  compréhension 
des  formes  d'activité  qui  leur  sont  opposées. 

Universel  et  individuel,  l'art  moral  calque  sa 
forme  sur  celle  même  de  l'objet  de  son  application, 
qui  est  la  vie  individuelle  envisagée  dans  son  effort 
pour  s'adapter  à  la  nature  universelle. 


II 
SA  PLACE  PARMI  LES  ARTS  MORAUX 

I.  —  On  ne  prétend  nullement  ici  absorber  dans 
l'art  moral  d'organisation  de  la  conscience  toutes 
les  formes  possibles  d'art  moral.  Il  existe  déjà  des 
arts  moraux  objectifs,  ayant  pour  but,  non  d'aider 
au  développement  de  la  conscience  individuelle, 
mais  d'agir  du  dehors  sur  les  mœurs  d'une  coUec- 
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tlvité  ou  d'un    individu.  La   politique   est  et  a  tou-    f 
jours  été  un  art   de    cette   espèce  :    législateurs    et 
gouvernants  ont  en  mains  des  instruments   plus  ou 
moins   puissants,    plus    ou    moins    maniables,  pour 
agir  sur  les  mœurs  des  sociétés  qu'ils  régissent. 

La  naissance  et  le  progrès  des  sciences  sociales 
positives  nous  permettent  d'espérer  un  perfection- 
nement, une  rénovation  peut-être  de  cet  art,  une 
politique  rationnelle,  remplaçant  les  routines  igno- 
rantes, les  pratiques  intéressées  des  volontaires 
de  la  politique  actuelle  :  nul  doute  qu'un  tel  pro- 
grès de  l'art  politique  n'ait  d'importantes  réper- 
cussions sur  la  vie  morale  en  aofissantsur  les  condi- 
tions  de  la  vie  sociale  des  individus. 

Les  progrès  de  la  biologie  humaine  nous  pro- 
mettent d'autres  modes  objectifs  d'action  morale. 

Le  développement  des  études  sur  les  états 
somnambuliques,  sur  les  diverses  formes  de  psy- 
chasthénies  peut  nous  conduire  à  des  méthodes 
rationnelles  de  curation  des  maladies  proprement 
morales.  D'autre  part,  l'étude  biologique  des  déshar- 
monies  physiques,  qui  pèsent  sur  les  destinées  de  la 
race  humaine,  nous  ouvre  l'espoir  qu'elles  puissent 
être  radicalement  corrigées,  et  que  disparaissent  du 
même  coup  les  troubles  et  les  vices  qu'elles  entre- 
tiennent. 

Ces  arts  sociologiques  et  médicaux  seront  sans 
doute,  une  fois  constitués,  de  précieux  auxiliaires 
de  l'art  individuel  d'organisation  delà  conscience. 

Dès  aujourd'hui,  les  espérances  qu'ils  autorisent 
sur  l'avenir  physique  et  social  de  l'humanité 
peuvent  jouer  un  rôle  utile  dans  T'organisation  de 
notre  vie  morale  :  le  tableau  lointain  d'une  humanité 
régénérée  par  la  science,  purifiée  des  accidents  et 
des  souffrances,  sereine,  dans  le  présent,  comme  les 
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plus  parfaites  des  races  animales,  maîtresse  de 
l'avenir,  pareille  à  un  vaisseau  bien  muni  que 
commande  une  intelligence  vigilante,  la  vision  de 
ce  destin  superbe  de  la  race,  si  nous  savons  y  fondre 
notre  effort  vital  individuel,  est  capable  de  rem- 
placer dans  notre  esprit  les  anciennes  visions  du 
royaume  des  cieux  ;  il  est  permis  à  l'humanité 
savante  de  jouir  des  douceurs  d'espoir  d'un  millé- 
narisme  raisonnable. 

II.  —  Mais  nous  pensons  avoir  établi,  qu'aussi 
bien  en  espoir  qu'en  réalité,  les  arts  objectifs  ne 
peuvent  prétendre  être  substitués  à  l'art  d'orga- 
nisation interne.  La  méconnaissance  de  cette 
vérité  risque  d'entraîner  à  des  erreurs  ayant  de 
graves  conséquences  pratiques.  Il  serait  funeste, 
notamment,  en  pédagogie,  de  condamner  comme 
n'étant  ni  scientifique,  ni  efficace,  tout  enseigne- 
ment de  principes  de  morale,  pour  lui  substituer 
une  méthode  d'éducation  purement  objective  par 
l'hygiène,  la  discipline,  les  jeux,  même  complétée 
par  des  notions  positives  sur  l'économie  sociale  et 
politique  et  sur  l'état  présent  de  la  conscience 
sociale.  La  pédagogie  emploiera  très  utilement 
comme  auxiliaires  les  arts  moraux  objectifs  ;  mais 
le  centre  de  l'éducation  morale,  aujourd'hui  comme 
par  le  passé,  c'est  l'organisation  de  la  conscience  : 
si  l'enseignement  moral  officiel  paraît  aujourd'hui 
inefficace,  ce  n'est  point  parce  qu'on  enseigne  une 
morale  à  principes,  mais  parce  que  cette  morale 
repose  sur  des  principes  insuffisants,  vagues,  sans 
lien  à  l'état  présent  des  sciences  positives,  sans 
lien  réel  aux  préceptes  qu'ils  prétendent  fonder. 
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SA  PLACE  PARMI  LES  DOCTRINES  MORALES 
CONTEMPORAINES 


L'art  moral  d'organisation  de'la  conscience  serait 
mal  venu  à  prétendre  à  la  nouveauté  :  on  n'a  voulu 
donner  ici  qu'une  forme  renouvelée,  en  accord  avec 
l'état  présent  des  connaissances,  d'un  art  qui  a 
constamment  exercé  dans  l'humanité  sa  fonction 
nécessaire.  Mais  pour  bien  déterminer  le  caractère 
de  cette  forme  renouvelée,  il  ne  sera  pas  inutile  de 
la  confronter  d'une  part  avec  les  formes  de  l'art 
qu'elle  doit  remplacer,  d'autre  part  avec  celles  des 
doctrines  actuelles  qui  s'opposent,  non  seulement  à 
la  forme  actuelle  de  l'art  moral,  mais  à  celle  même 
que  nous  y  voulons  substituer. 

I.  —  Le  légalisme  chrétien,  représenté  par  les 
morales  rationnelles  issues  du  kantisme,  est  encore, 
à  l'heure  actuelle,  la  forme  officielle  de  l'art  moral 
dans  notre  pays.  Nous  venons  d'indiquer  ce  qui 
est,  à  notre  sens,  la  cause  essentielle,  de  son  peu 
d'efficacité  :  l'insuffisance  de  ses  principes.  Mais 
cette  insuffisance  même  s'explique  aisément  par 
leur  origine.  La  source  des  prétendues  lois  morales 
est  devenue  des  plus  incertaines,  dès  que  l'on  a 
cessé  de  les  faire  découler  de  la  volonté  divine;  dès 
lors  l'autorité  de  la  loi  perd  toute  vigueur,  l'idée 
du  devoir  perd  toute  vertu  organisatrice  :  l'accep- 
tation plus  ou  moins  sincère  de  cette  idée  par  l'esprit 
ne  suffit  pas  h  fournir  une  base  d'organisation  à 
notre  conscience,  et  nous  laisse  dans  un  état  d'anar- 
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chie  morale  qui  nous  expose  à  une  prompte  disso- 
lution des  mœurs  mécaniques. 

Aussi  bien,  la  morale  purement  rationnelle  est 
généralement  amalgamée,  dans  l'enseignement,  à 
des  éléments  empruntés  aux  doctrines  utilitaires  ou 
eudémonistes.  Sans  parler  de  l'inconvénient  de  la 
confusion  que  produit  le  mélange,  ces  éléments  ne 
fournissent  encore  que  des  principes  défectueux 
d'organisation.  Je  ne  dirai  rien  de  la  notion  ou 
vague  ou  beaucoup  trop  étroite  d'utilité'^  mais  la 
notion  même  du  bonheur  est  loin  de  répondre 
exactement  à  la  réalité  de  notre  nature  morale. 
Cette  notion,  produit  d'une  conscience  imparfaite, 
est  absente  de  la  grande  masse  de  la  nature  vivante  ; 
la  recherche  directe  du  bonheur,  comme  celle  du 
plaisir,  est  une  des  principales  formes  humaines  de 
déviation  des  instincts.  D'ailleurs,  si  l'on  y  regarde 
de  près,  la  plupart  des  systèmes  antiques  de  morale 
eudémoniste  n'en  viennent-ils  pas  à  résorber  la 
notion  de  bonheur  dans  celle  d'union  à  la  nature, 
de  compréhension  de  la  nature?  Le  platonisme,  le 
stoïcisme,  prenant  pour  point  de  départ  la  recherche 
du  souverain  bien,  n'aboutissent-ils  pas  à  un  ascé- 
tisme contemplatif  ? 

Au  lieu  de  chercher  les  principes  organisateurs 
de  la  conscience  soit  au  terme  d'une  prétendue 
déduction  rationnelle,  soit  dans  une  notion  formée 
sans  méthode,  de  souverain  bien,  de  but  suprême 
de  l'activité  humaine,  nous  les  demandons  à  une 
analyse  positive  de  la  nature  humaine,  éclairée  par 
les  résultats  les  plus  certains  des  sciences  de  la 
vie  ;  c'est  ainsi  que  nous  prétendons  donner  a  l'art 
moral  un  caractère  positif. 

II.  —  Le  développement  des  sciences  positives  a 
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produit  contre  les  formes  classiques  de  la  morale 
des  réactions  qui  dépassent  notre  point  de  vue,  et, 
croyons-nous,  les  limites  de  vérité. 

Une  première  forme,  aujourd'hui  déjà  dénfodée, 
de  cette  réaction,  fut  le  pessimisme,  doctrine 
naguère  en  faveur  et  qui  parut  à  son  heure  seule 
d'accord  avec  les  exigences  de  l'esprit  scientifique. 
Le  pessimisme  repose  sur  une  prétendue  connais- 
sance positive  de  la  nature  humaine,  qui  conduirait 
à  un  jugement  défavorable  de  notre  conscience  sur 
les  instincts  de  vie,  au  refus  de  suivre  l'invitation 
de  la  nature  à  l'amour  et  à  la  vie.  Mais  si  l'on  scrute 
les  motifs  de  ce  jugement,  on  s'aperçoit  qu'il  repose 
bien  moins  sur  une  connaissance  scientifique  des 
instincts  que  sur  une  idée  nullement  scientifique  de  la 
valeur  absolue  et  unique  du  bonheur ,  idée  longue- 
ment cultivée  par  la  doctrine  chrétienne  de  l'immor- 
talité et  de  la  félicité  future  ;  c'est  tout  simplement 
le  désaccord  des  conditions  de  notre  vie  pratique 
avec  cet  idéal  de  bonheur  qu'exprime  le  jugement 
pessimiste.  Une  pénétration  plus  profonde  de  la 
nature  vraie  de  nos  instincts,  faisant  évanouir  les 
vœux  factices  d'immortalité  individuelle  et  de 
bonheur,  comparables  aux  désirs  également  factices 
des  plaisirs  du  goiit  ou  du  sens  génésique,  réduisant 
l'essentiel  de  nos  tendances  pratiques  au  vœu  de 
vivre,  de  transmettre  et  d'augmenter  la  vie,  ne 
laisse  subsister  aucune  raison  de  renier  les  instincts. 
Si  toute  notre  nature  est  amour  et  glorification  de  la 
vie,  il  n'y  a  qu'une  aberration  accidentelle  qui  puisse 
faire  naître  en  nous  le  désir  de  l'anéantissement. 
La  seule  base  rationnelle  qui  se  puisse  donner  à  un 
jugement  pessimiste  de  la  vie,  ce  sont  des  déshar- 
monies  jugées  irrémédiables,  c'est  l'idée  d'une 
déchéance   actuelle  et  définitive    de   notre   nature. 
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Mais  si  l'on  donne  au  pessimisme  cette  base, 
c'est-à-dire  la  mésestime  et  le  dégoût  raisonné  de 
soi-même,  il  n'aura  que  peu  d'adhérents,  tandis 
que,  tant  qu'il  peut  être  cru  fondé  sur  la  connais- 
sance des  lois  universelles  de  la  vie,  il  offre  à  tous 
les  mécontentements,  à  tous  les  découragements, 
une  apologie  commode. 

ni.  — Venons  à  une  forme  beaucoup  plus  inté- 
ressante et  actuelle  de  la  réaction  contre  la  forme 
classique  de  l'art  moral.  Nous  avons  eu  déjà  plus 
d'une  occasion,  en  établissant  notre  propre  concep- 
tion de  l'art  moral,  de  la  rapprocher  d'une  autre 
conception  qu'a  fait  naître  le  tout  récent  développe- 
ment des  sciences  sociales,  et  de  signaler  à  la  fois 
le  haut  intérêt  qu'elle  présente,  et  les  erreurs  aux- 
quelles conduit,  à  notre  sens,  le  parti  pris  d'envi- 
sager tout  art  moral  d'un  point  de  vue  exclusivement 
sociologique. 

Nous  considérons  comme  parfaitement  légitime 
et  d'un  très  grand  intérêt  la  tentative  de  fonder 
exclusivement  sur  la  base  des  résultats  des  études 
sociologiques  un  art  moral  politique  ayant  pour  but 
la  modification  rationnelle  de  la  législation  externe 
des  mœurs.  Mais  nous  prétendons  que  cette  législa- 
tion externe  et  l'organisation  de  la  conscience  sont 
deux  points  de  vue  non  contradictoires,  mais  diffé- 
rents et  opposés  des  études  morales,  et  que  le 
second  est  le  point  de  vue  propre  d'un  art  indivi- 
duel, qui  en  fait  a  toujours  existé  et  que  ne  saurait 
suppléer  l'art  politique. 

Or,  de  même  que  les  physiologistes  sont  tentés 
de  croire  que  l'art  moral,  en  tant  que  scientifique- 
ment efficace,  se  réduit  à  l'art  médical,  de  même  les 
sociologistes,  s'étant  imposé  de  n'étudier  les  sociétés 
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humaines  que  dans  leurs  seules  manifestations 
sociales  objectives,  sont  entraînés  par  l'enthou- 
siasme de  leur  méthode  à  absorber  dans  la  sociologie 
toutes  les  études  morales,  et  à  dénier  toute  valeur 
rationnelle  à  un  art  moral  non  sociologique. 

Nous  pensons  avoir  suffisamment  établi  la  légiti- 
mité de  Tart  moral  individuel,  contre  cet  empiéte- 
ment de  l'art  politique  ;  nous  voudrions  seulement 
ici  m^tre  en  évidence  Terreur  essentielle  qui  con- 
duit à  l'abus  des  prétentions  de  la  méthode  socio- 
logique. 

Cette  erreur  est  de  se  figurer  et  d'affirmer,  sans 
preuves,  que  le  domaine  entier  de  la  pratique 
humaine  est  occupé  par  les  phénomènes  sociaux 
objectifs  :  d'où  la  prétention  de  tirer  des  études 
sociales  objectives  tous  les  éléments  de  l'art  moral. 

Si  l'on  commence  par  définir  les  faits  moraux 
comme  des  rèofles  de  conduite  socialement  sanction- 
nées  et  par  mettre  hors  la  science  toute  étude  morale 
de  l'individu,  il  est  clair  que  tout  art  moral  bâti 
sur  cette  définition  sera  sociologique.  Mais  pourquoi 
exclure  de  la  classe  des  faits  moraux  ou  tout  au 
moins  omettre  comme  négligeables  les  faits  de 
l'activité  pratique  qui  sont  l'objet  de  la  psychologie 
de  l'individu  ? 

C'est  abusivement  que  Ton  considère  a  priori  le 
mot  mœurs  comme  désignant  exclusivement  une 
réalité  sociale.  Les  mœurs  des  araignées,  celles  des 
éléphants,  sont-elles  des  réalités  sociales  ?  Si  non, 
est-il  scientifique  d'envisager,  avant  la  science  faite, 
les  mœurs  humaines  comme  totalement  sociales, 
de  préjuger  de  façon  si  singulière,  en  ce  qui  con- 
cerne l'humanité,  le  caractère  du  rapport  de  l'in- 
dividu au  groupe,  rapport  qui  se  présente  dans 
l'ensemble  de  la  nature  avec  une  extrême  variété  ? 
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Que  penserait-on  du  biologiste  qui  soutiendrait  a 
priori  que  tout  l'essentiel  de  l'activité  individuelle 
de  la  cellule  apparaît  et  doit  être  exclusivement 
étudié  dans  les  lois  générales  des  organismes  aux- 
quelles les  cellules  appartiennent  ? 

C'est  tout  à  fait  gratuitement  que  l'on  affirmerait 
l'identité,  dans  la  nature  humaine,  de  la  sociabilité 
et  du  développement  psychique,  de  manière  à  pré- 
senter toutes  les  modifications  morales  de  l'homme, 
celles  au  moins  dont  se  doit  occuper  un  art  moral, 
comme  de  simples  effets  des  conditions  sociales, 
sans  réciprocité  d'action.  C'est  par  une  simplifica- 
tion abusive  que  l'on  considère  les  règles  d'action 
comme  s'imposant  simplement  aux  consciences 
individuelles.  Peut-être  cette  simplification  est-elle 
pratiquement  permise  quand  il  s'agit  des  règles 
morales  des  sociétés  primitives  ;  mais  à  mesure  que 
la  conscience  humaine  se  développe,  elle  cesse  de 
plus  en  plus  d'être  un  simple  récepteur  de  règles 
imposées  du  dehors.  Ces  règles,  de  moins  en  moins 
impératives,  de  plus  en  plus  complexes,  souples, 
changeantes,  sont  de  plus  en  plus  l'objet  d'un  con- 
trôle individuel  et  doivent,  dans  chaque  conscience, 
s'incorporer  à  un  véritable  organisme  de  pensées, 
en  subissant,  dans  les  consciences  les  plus  déve- 
loppées, des  modifications  individuelles  profondes  : 
ce  travail  d'assimilation  et  de  transformation,  autant 
et  plus  que  les  règles  sociales  objectives,  est  un 
objet  des  études  morales,  un  objet  d'application  de 
l'art  moral. 

Les  mœurs  ont  une  vie  organique.  Des  mœurs 
mortes  ne  sont  plus  des  mœurs  ;  et  les  mœurs  lan- 
guissent et  meurent,  quand  viennent  îi  être  blessés 
les  centres  supérieurs  de  l'organisme  moral  indi- 
viduel :   ces  centres    supérieurs,    ce   sont  les  prin- 
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cipes  de  la  pensée  consciente,  les  idées  intellectuelles 
qui  président  à  Torganisation  de  notre  vie  pratique  : 
ce  sont  ces  idées,  et  non  le  corps  des  mœurs,  qui 
sont,  dans  la  nature  morale  ou  individuelle,  la  partie 
agissante  et  sur  laquelle  il  est  le  plus  possible  d'agir. 

IV.  — L'exemple  suivant  fera  sentir  l'insuffisance 
delà  conception  exclusivement  sociologique  de  l'art 
moral.  Dans  son  beau  livre  sur  !a  Dwision  du 
Tj-aç^ail  social,  M.  Durkheim  distingue  deux  sortes 
de  solidarités,  la  solidarité  mécanique,  ou  par  simi- 
litudes, produite  par  l'intensité  des  sentiments 
collectifs  imposant  aux  consciences  individuelles 
des  croyances  et  pratiques  communes;  et  la  solida- 
rité organique,  effet  de  la  division  du  travail;  il 
établit  que  la  seconde  forme  de  solidarité  suit  une 
marche  progressive,  tandis  que  la  première  suit  une 
marche  régressive.  Quelle  est  la  signification  morale 
de  cette  loi  ?  Si  Ton  s'en  tient  au  point  de  vue 
strictement  sociologique,  il  semble  que  les  questions 
réglées  par  les  religions,  les  lois  et  les  coutumes- 
répressives  cessent  progressivement  d'intéresser  la 
conscience  morale  et  par  suite  l'art  moral  lui-même, 
de  plus  en  plus  occupé  des  rapports  organiques  des 
individus  dans  le  corps  social.  Mais  si  l'on  s'affran- 
chit du  postulat  sociologique,  il  ressort  seulement 
de  la  loi  considérée,  que  ces  mêmes  questions  cessent, 
progressivement  d'appartenir  h  la  conscience  sociale, 
d'être  réglées  impérativement  par  la  loi  ou  les 
mœurs  communes.  Mais  la  pensée  de  l'universel, 
la  pureté  des  mœurs  sexuelles,  les  rapports  de 
famille  ou  d'amitié,  continuent  à  intéresser,  non 
seulement  autant,  mais  davantage,  les  consciences 
individuelles,  à  mesure  que  celles-ci  échappent  da- 
vantage a  la  tutelle  sociale  ;  et  la  façon  dont  s'orga- 
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nisent,  à  ces  divers  points  de  vue,  les  vies  indivi- 
duelles a  vraisemblablement  des  effets  importants 
sur  la  société  même. 

Les  individus  se  différencient  par  les  solutions 
que  chacun  donne  aux  questions  morales  de  cet 
ordre,  aussi  bien  que  par  l'effet  des  diverses  fonc- 
tions que  la  vie  sociale  leur  impose  ;  et  de  même 
que  la  bonne  harmonie  des  fonctions  sociales  est 
une  condition  nécessaire  h  la  solidarité  sociale,  il 
importe  aussi,  pour  cette  solidarité,  que  la  diffé- 
renciation des  pensées  individuelles  ne  soit  pas  une 
cause  de  dispersion  et  d'antagonisme,  mais  que  les 
différences  individuelles  demeurent  corrélatives  et 
harmonieuses. 

En  fait,  et  ce  fait  social  ne  peut  pas  être  négligé, 
les  morales  philosophiques  ont  précisément  eu  pour 
fonction,  en  offrant  aux  individus  non  des  rèofles  im- 
pératives  d'action,  mais  des  principes  d'organisation 
de  la  vie  pratique,  de  fournir  aux  consciences  des 
bases  communes  leur  peruiettant  d'accomplir  sans 
se  séparer  radicalement  les  unes  des  autres,  leur 
tâche  d'adaptation  et  de  différenciation  individuelle. 
Ces  morales  ont  ainsi  rempli  une  fonction  nécessaire 
à  l'égard  de  l'individu  et  à  l'égard  de  la  société. 

Le  besoin  pratique  d'un  art  d'organisation  morale 
ne  va  pas  apparemment  cesser  de  se  faire  sentir  au 
moment  précis  où  l'accroissement  de  nos  facultés 
d'analyse  destitue  les  règles  diffuses  des  mœurs  de 
l'autorité  de  suggestion,  dont  elles  sont  revêtues 
chez  les  peuples  primitifs.  L'art  d'organisation 
morale,  basé,  comme  tous  les  arts,  non  sur  une 
science  faite,  mais  sur  toutes  les  connaissances 
scientifiques  et  empiriques  dont  nous  pouvons 
disposer  pour  un  but  que  le  besoin  nous  révèle, 
cette  forme  de  l'art  moral  ne  peut  cesser  de  s'exercer, 
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de  se  perfectionner,  de  se  renouveler  sans  cesse  au 
fur  et  à  mesure  des  acquisitions  nouvelles  de  l'esprit. 

V.  —  La  défiance  des  promoteurs  de  la  morale 
sociologique  à  l'endroit  de  tout  art  moral  qui  prend 
l'individu  pour  objet  et  pour  fin,  cette  défiance 
s'explique  par  l'antagonisme  de  leur  point  de  vue 
avec  celui  des  morales  à  priori,  qui  prétendent 
imposer  universellement  des  règles  soi-disant  tirées 
de  la  raison  pure  :  ils  étendent  à  tort  à  toute  forme 
d'art  individuel  le  reproche  de  fausse  apparence 
scientifique  et  de  vaine  dialectique  qu'ils  adres- 
sent aux  déductions  rationalistes.  U immoralisme 
nietzschéen,  qui,  sans  avoir  à  beaucoup  près  la  même 
importance  scientifique  que  la  doctrine  sociolo- 
gique, ne  laisse  pas  d'avoir  une  influence  sensible 
sur  la  littérature  et  la  pensée  de  notre  temps,  n'est 
qu'une  autre  forme  de  cette  réaction,  au  nom  de 
la  vérité,  au  nom  de  la  nature,  contre  les  morales 
religieuses  et  à  priori.  Seulement,  tandis  que  les  so- 
cioloîïistes  substituent  aux  déductions  rationnelles 
comme  source  des  règles  morales,  la  réalité  sociale, 
connaissable  scientifiquement,  l'immoralisme  ex- 
prime la  révolte  de  la  nature  individuelle  contre 
toute  espèce  de  régulation  universelle  ou  commune. 

L'immoralisme  de  Nietzsche  n'a  rien  d'une  doc- 
trine scientifique  ;  il  repose  sur  un  positivisme 
vague,  sur  une  connaissance  superficielle  et  fan- 
taisiste de  l'histoire  de  la  philosophie  et  des  reli- 
gions. Mais,  présentant  avec  une  vigueur  d'imagi- 
nation et  une  fougue  de  verbe  remarquables  des 
visions  originales  et  fortes  de  la  valeur  de  l'indi- 
vidu et  des  sources  instinctives  de  l'action,  il  offre 
un  intérêt  réel  comme  manifestation  d'une  forme 
individuelle  de  conscience.   La  prédication  morale 
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de  Nietzsche  a  eu  l'effet  précieux  de  réveiller  dans 
une  partie  de  l'élite  cultivée  le  sens  de  la  valeur  et 
de  la  dignité  du  désir,  de  la  passion,  et  aussi  de  la 
forme  individuelle  de  l'être,  qu'omet  volontaire- 
ment la  conception  sociologique  de  l'art  moral. 

Mais  de  l'idée  féconde  de  la  valeur  éminente  de 
la  passion  instinctive,  l'immoralisme  ne  tire  pas  les 
vérités  dont  elle  est  riche.  Au  lieu  de  chercher  à 
nous  donner  sur  le  désir,  sur  la  passion,  des  no- 
tions précises,  tirées  de  la  réalité  observable,  il  se 
perd  en  amplifications  littéraires  et  en  paradoxes 
maladifs.  L'immoralisme  nietzschéen  ne  voit  dans 
l'instinct  que  la  volonté  d'accroissement,  l'accumu- 
lation des  forces,  le  désir  de  puissance  et  de  domi- 
nation, et  de  là  il  passe  directement  h  la  concep- 
tion fantaisiste,  pauvre,  comme  toutes  les  fantaisies,  • 
du  surhomme.  Comme  de  juste,  aucune  idée  posi- 
tive du  surhomme  ne  nous  est  donnée  par  l'immo- 
ralisme, pas  plus  qu'aucune  religion  n'a  su  donner 
une  idée  positive  de  Dieu  ni  du  paradis.  Il  se  borne 
à  une  conception  toute  négative,  consistant  dans 
le  rejet  de  toutes  lois  humaines,  dans  le  mépris  des 
hommes,  dans  un  orgueil  sans  contenu,  maladif, 
de  supériorité  personnelle. 

Le  vide  même  de  cette  conception  nous  fournit 
une  indication  sur  le  vice  radical  de  la  forme  de 
conscience  que  l'immoralisme  représente  :  ce  vice, 
c'est  l'impuissance  à  l'adaptation.  Nos  instincts 
n'ont  de  réalité  actuelle  que  dans  la  forme  spéci- 
fique qu'ils  doivent  à  une  adaptation  sociale  qui 
dure  depuis  les  origines  de  la  vie.  Si  notre  con- 
science se  donne  pour  tâche  de  rétablir  les  instincts 
dans  un  état  de  pureté  et  d'indépendance  où  ils  ne 
retiennent  .rien  de  l'adaptation  sociale,  elle  ne 
pense   qu'une  chimère  d'instinct,  elle    ne  prépare 

II. 
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qu'une  action  chimérique.  Le  «  cas  Nietzscïie  »  est 
un  cas  d'impuissance  mentale  à  l'adaptation.  L'exal- 
tation d'une  énergie  antisociale,  qui  ne  trouve  na- 
turellement aucune  occasion  de  s'exercer  hormis 
en  littérature,  est  une  forme  de  la  peur  de  la  vie 
réelle,  de  l'impuissance  à  y  agir  et  h  la  comprendre. 
Nietzsche  méprise  Vhomme  de  son  temps,  et,  croyant, 
le  surmonter,  l'oublie  dans  un  rêve  romantique  qui 
s'enfuit  h  travers  le  temps  et  l'espace  pour  s'arrêter 
h  la  Renaissance  italienne,  à  la  Grèce  dyonisienne^ 
ou  se  perdre  dans  les  montagnes  et  les  déserts. 

L'art  moral  individuel  est  une  pensée  réelle  des 
instincts,  qui  les  pénètre  h  travers  leurs  formes 
d'adaptation,  les  comprend  à  l'aide  de  tous  les 
renseignements  directs  et  analogiques  que  les 
sciences  lui  fournissent,  les  accorde  selon  le  vœu 
d'une  nature  individuelle,  infiniment  riche  de  di- 
versité, mais  qui  s'organise  et  s'unifie  par  la  com- 
préhension d'elle-même.  Il  ne  se  perd  pas  dans  l'op-* 
position  idéologique  de  l'altruisme  et  de  l'égoïsme, 
où  il  ne  voit  que  des  formes  d'une  seule  et  même 
impulsion  instinctive  ;  il  n'oppose  pas  la  liberté  des 
passions  individuelles  à  la  pression  des  lois  et  des 
mœurs  sociales,  car  il  sait  que  ces  lois  et  ces  mœurs- 
font  partie,  soit  comme  moteur,  soit  comme  ré- 
sistance, du  système  de  notre  réelle  activité. 


IV 


UTILITÉ  PRÉSENTE  DE  LA  RESTAURATION  D'UN  ART 
D'ORGANISATION  DE  LA  CONSCIENCE 

I.  —  La  restauration  d'un   art  d'organisation  de 
la  conscience,  tirant  son   efficacité  de  la   vérité   de 
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ses  principes,  est  aujourd'hui  une  tache  nécessaire 
de  la  philosophie.  La  destruction  des  principes 
chrétiens  laisse  nos  consciences  dénuées  de  suffi- 
sants principes  d'organisation  ;  et  ce  fait  est  au 
moins  partiellement  cause  de  la  crise  morale  con- 
temporaine. 

Il  serait  peu  scientifique  de  n'envisager  dans  une 
religion  aussi  complexe,  aussi  riche  d'effets  spiri- 
tuels qu'est  la  religion  chrétienne,  que  les  dogmes 
qu'elle  impose,  les  pratiques  qu'elle  prescrit,  de 
négliger  tout  le  processus  psychologique  protluit 
dans  la  conscience  individuelle  par  son  action  et 
par  la  cessation  de  cette  action,  et  de  regarder  de 
parti  pris  les  altérations  de  la  pensée  religieuse  et 
de  la  vie  morale  comme  de  purs  effets  du  change- 
ment des  autres  conditions  sociales,  sans  nulle  ré-- 
ciprocité. 

Sans  doute  le  développement  de  la  vie  instinctive,. 
le  jeu  des  habitudes  morales  ne  s'arrête  pas  par  cela 
seul  que  le  système  d'organisation  religieuse  vient 
à  s'écrouler  :  mais  il  serait  surprenant  que  cette 
activité  morale  persistât  sans  altération  grave, 
quand  elle  est  coupée  des  idées,  des  états  spirituels 
auxquels  elle  est  organiquement  liée.  Elle  perd 
sa  vigueur  et  subit  des  viciations  dues  à  l'inter- 
vention insuffisante  et  pernicieuse  d'une  conscience 
non  en  possession  de  sa  fonction  naturelle,  dé- 
tournée même  de  cette  fonction  par  l'habitude 
prise  de  trouver  un  point  d'appui  sur  la  con- 
struction religieuse.  Faute  de  savoir  chercher  un 
nouveau  point  d'appui  dans  les  instincts  qui  sont  la 
base  immuable  de  la  nature  vivante,  ou  faute  d'une 
suffisante  compréhension  des  instincts  et  de  leurs 
développements,  la  conscience  s'égare  au  milieu  de 
la  diversité  des  opinions  et  des  désirs.   C'est  ainsi 
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par  exemple  que  nous  retenons  de  l'habitude  reli- 
gieuse ridée  de  l'illégitimité  des  appétits  indivi- 
duels et  de  l'ambition  ;  idée  dénuée  de  sens  et  d'ef- 
ficacité dès  qu'on  la  sépare  de  l'attente  du  paradis  : 
par  suite  les  appétits  et  les  ambitions,  coupés  de  la 
vie  spirituelle,  se  lancent  hors  des  voies  du  déve- 
loppement harmonieux  de  la  nature  humaine.  C'est 
ainsi  que  l'instinct  de  reproduction,  dédaigné  pour 
une  prétendue  vie  rationnelle  étrangère  aux  in- 
stincts, compris  seulement  comme  une  jouissance  au 
fond  assez  indifférente,  se  vicie  de  mille  manières; 
à  moins  qu'en  réaction  à  la  contrainte  religieuse, 
l'instinct  reproducteur  ne  s'émancipe,  en  qualité  de 
force  naturelle,  de  toute  discipline  morale.  C'est 
ainsi  que  l'instinct  national  est  méprisé  comme  ir- 
rationnel ou  idéalement  insulTîsaiit,  que  l'indiffé- 
rence à  la  Patrie  est  regardée  comme  une  marque 
de  supériorité,  à  moins  que  le  culte  de  la  patrie  ne 
soit  choisi  comme  substitut  du  culte  religieux.  C'est 
ainsi  que  l'activité  superficielle  dont  s'accompagne 
l'idéal  de  justice  sociale  est  prise,  comme  jadis  la 
foi  religieuse,  comme  le  tout  ou  l'essentiel  de  la  vie 
morale  ;  mais  cette  foi  sociale  est  plus  pauvre  en 
eificacité  que  la  foi  religieuse  qu'escortait  la  foule 
des  préceptes  divins  et  des  pratiques  obligatoires. 
C'estainsi,  encore  et  surtout,  que  la  suppression  de 
l'espoir  de  l'immortalité  et  des  récompenses  éter- 
nelles laisse  subsister  en  nous  un  désir  sans  cesse 
déçu,  une  horreur  invincible  de  la  mort  que  nous 
ne  savons  pas  comprendre. 

A  ces  troubles,  que  la  disparition  des  vieilles  idées 
directrices  fait  naître  dans  les  consciences  indivi- 
duelles, il  faut  ajouter  les  divisions  que  produit 
entre  les  individus  la  diversité  des  principes  aux- 
quels  chacun  essaye  de  rattacher  sa   vie  pratique, 
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divisions  rendues  plus  pénibles  par  Tintolérance  à 
laquelle  nous  a  habitués  Tidée  religieuse  de  l'unité 
dogmatique  des  principes  de  la  vie  pratique. 

II.  —  La  réorganisation  des  consciences,  le  réta- 
blissement de  l'harmonie  entre  les  consciences  in- 
dividuelles, ne  saurait  résulter  de  l'adoption  d'un 
idéal  commun,  ni  d'une  réglementation  politique, 
mais  seulement  de  la  compréhension  de  la  base  na- 
turelle de  la  vie  morale,  qu'il  faut  chercher  dans 
les  instincts  primitifs  de  la  vie.  Ce  n'est  pas  la  si- 
militude des  foruies  extérieures  de,  la  pensée  qui 
refera  l'unité  morale  de  notre  pays,  ni  d'aucun 
pays,  mais  c'est  la  commune  compréhension  de  la 
similitude  ou  mieux  de  l'identité  fondamentale  de 
nos  tendances  et  de  nos  désirs. 

Cet  accord-là  n'est  pas  superficiel,  ni  convention- 
nel ;  il  se  poursuit  dans  tous  les  détails  de  la  vie 
morale,  car,  ainsi  que  nous  avons  essayé  de  le  faire 
voir  dans  une  rapide  ébauche,  à  tous  les  moments 
du  développement  de  nos  instincts  et  dans  leurs 
formes  les  plus  intellectuelles,  les  plus  proprement 
humaines,  c'est  toujours  l'aperception  de  leur  rap- 
port aux  lois  universelles  de  la  vie  qui  nous  permet 
de  juger  s'ils  suivent  une  direction  normale,  de 
rectifier  leurs  déviations,  de  les  prolonger  harmo- 
nieusement dans  le  sens  de  leur  enrichissement  spi- 
rituel. 

L'unité  de  notre  nature  morale,  les  conditions  de 
cette  unité,  apparaissent  h  notre  conscience  :  nous 
savons  comment  une  seule  et  même  loi  de  la  vie 
devient  la  faim,  l'ambition,  l'amour,  la  sympathie, 
l'abnégation  pour  la  patrie  ou  la  justice  humaine, 
l'amour  de  la  nature  et  de  la  vérité  ;  et  nous  com- 
prenons pourquoi    et    comment    nous   errons,    dès 
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qu'une  de  ces  manifestations  du  mouvement  de  la 
vie  paraît  s'opposer  à  l'autre. 

En  revanche,  l'art  moral  fondé  sur  les  instincts, 
tenant  compte  de  l'infinie  diversité  des  modes  de 
développement  des  lois  de  la  vie,  nous  prépare  à 
poursuivre  uniquement  le  développement  original 
de  notre  nature  individuelle,  à  aimer  la  diversité  des 
natures  individuelles,  des  organisations  morales  in- 
dividuelles, h  comprendre  et  respecter  en  nous  et 
dans  les  autres  la  liberté  de  la  nature.  Nous  sommes 
unis  par  une  commune  compréhension  d'une  nature 
qui  se  diversifie  individuellement  à  l'infini. 

Le  principe  de  l'union  naturelle  qui  relie  les  êtres 
n'est  pas  la  similitude  extérieure,  mais  la  commu- 
nauté interne,  la  communauté  de  l'origine  et  des 
lois  delà  vie.  L'unité  d'un  arbre  n'est  pas  l'effet  de 
la  taille  symétrique  des  branches  et  des  rameaux, 
mais  de  la  communauté  des  racines  et  de  la  sève. 
Ainsi  rien  ne  peut  établir  la  cohésion,  l'union  réelle 
d'un  groupe  humain,  si  ce  n'est  la  compréhension 
réelle  par  chaque  individu  de  sa  propre  nature  : 
car  au  fond  de  sa  nature  individuelle  il  retrouve 
inévitaVjlement  les  lois  communes  qui  le  lient  au 
groupe  et  h  l'espèce. 
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